遠去的童年散文

天地之間，人是萬物之靈。憑着大腦深處調出穿越時空而遠去的童年所存儲的第一部影片，也就是我記憶中的第一次看過的最早最完整的影片，是什麼影片呢？我在甜睡中醒來，睜開眼睛看到了前面的大幕正上演電影《大浪淘沙》：講述的是四個不滿黑暗現實，逃離家鄉尋找出路的年輕人，結拜成生死與共的兄弟。但是，處於動盪時代的'四兄弟最終走上了不同甚至敵對的道路。老二金公壽敢作敢爲，不向黑暗勢力屈服，是一位愛憎分明的進步青年。幕上臺下熱鬧非凡，不時傳來陣陣喝彩聲。後來母親告訴我，我常常躺在母親的懷裏看。大概是太激動人心了，以至於在幼稚的心靈中留下了這樣的深刻記憶，成爲我記憶中的里程牌。

夏天，是農村的農忙時節，爭分奪秒，那時我怕寂寞，總是吵要大人一起去，母親拗不過我，於是試着帶我去下田，可那時我小，看見大人在田裏做活，自己也想下到田裏，有一個姑姑警告我：你再下，叫你頭上長“慄枸”？我聽了後，邊喊邊沿着田梗朝母親那奔去：姑姑說我頭上長了“慄枸”！摸摸我的頭看有沒有長？引得在場的大人們一陣大笑……後來母親再也不帶我去了。一到上工時，便把我放下在大門口邊上一個浸禾種的幹水池裏，我站在裏面又哭又鬧，卻怎麼也爬不出來，最後等母親一行大人做活的人走遠，在家的大人才肯把我抱出來。漸漸地，覺得沒趣，於是後來再也不吵，就索性跟其它夥伴一塊玩。捉迷藏、玩家家、摘野果……累了，不知不覺地在大門口的門墩上睡着了，直到等母親回來，才把我抱回家裏。

兒時長輩們的愛撫，永遠是那樣甜蜜，那樣久久記在心田間。三四歲光景，我常常坐在父親單車前面指揮着方向，沿着那羊腸小道疾馳。一次，可能是我的方向指揮失誤，竟然一下滑到了有水的田裏去了，父親趕緊把我抱起，問我摔疼沒有，當我說沒事時，他纔去扶單車。每每回憶那情景總有一種甜甜的幸福感。

到了秋天，大人都得上山摘茶桃，我總是被留了下來。記得有一次，學着大人們的樣子，摘些桑葉、芭蕉之類的葉子，拿把柴刀在木頭上剁起來，在家帶小孩的大人總在提醒，小孩子不要玩刀，小心剁了手。可自己以爲很能幹，把那葉子要剁得細細的，可突然間卻把手給剁了下，看到血往下流，當時感覺不太疼，可又怕挨大人罵，於是偷偷地躲在柴把下面不敢出來，而很快被大人發現血跡，於沿着血跡從柴把下面把我揪出來，既傷心又憐憫：叫你別玩刀就不聽，呆着！然後用一根長棍子從屋檐下弄下蜘蛛包，粘在我那出血的傷口上。

那時爺爺在小學與大隊同一地方的代銷店裏當店員。其它哥哥姐姐們喜歡約我到她們的學校玩，每每到那，我總是呆在爺爺的代銷店的時間多，爺爺總是會抓些硬糖和餅乾給我吃，並說：小孩子家不要吃太多了，吃多了會長牙蟲。其它上學的哥哥姐姐們看見我有糖餅吃，非常羨慕，於是悄悄跟我說：等你爺爺睡着了，去拿點糖或餅乾來給我們吃，我們會教你做遊戲……就這樣，因爲爺爺當時有些耳聾，中午我常趁着爺爺睡着時，偷偷地溜出來，輕輕地打開那鐵皮桶，伸下手去，抓上一把硬糖或餅乾，放在口袋裏，輕手輕腳地把糖呀、餅乾轉移給窗外接應的哥哥姐姐們吃。那時以爲是爺爺小氣。後來才知道，那是公家的東西，自己吃也要錢。結果到最後一算帳，還超支了好幾百元呢。

我不知道到什麼時候開始，爺爺聽別人講話越來越吃力了，大人告訴我，原來爺爺的耳聾慢慢地轉化爲耳癌，父親和母親也請了當地好多的老中醫就看過，都沒有治逾，後來還到廣州、贛州去治療了一段時間，結果無效。到最後疼愛我們的爺爺還是走了，就這樣走了，永遠離開了我們，出殯那天，看見大人們都哭，可那時懵懵懂懂卻不知道爲什麼要哭？埋了爺爺後，我們姐妹幾個還常去爺爺那墓前，爺爺怎麼睡在下面怎麼不知道醒，這麼久還不回來？

幼稚的心靈深處對美好事物的記憶是那樣久久不能忘懷，同樣對痛苦刺激的記憶也更加難以磨滅，童年的生活令人難以忘懷！