舌尖上的童年的敘事散文
前幾天從羣裏看到同學發的關於70後的回憶，思緒一下子被打開了，童年的記憶就如同一首樂曲，絲絲縷縷隱隱約約地飄來，漸漸鮮明起來。
我出生於七十年代北方的農村，從理論上來說，應該是很貧窮的時代，但是我記憶中的童年卻是歡快明朗，香甜可口的。故鄉四面環水，被幾個巨大的池塘包圍，我讀書後曾查過資料，村子原本的名字叫“巨汪”，方言裏“汪”就是池塘的意思。後來“高”姓的人家逐漸發達起來，遂改名爲“高立”，在口耳相傳中，被喊成了“高裏”，於是，這個村名就固定了下來。
小時候，無論是“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上頭”的清新，還是“接天蓮葉無窮碧，映日荷花別樣紅”的勝景，在我看來，都是司空見慣之事，都不曾讓我心湖裏蕩起半分漣漪。我印象深刻的是“留得殘荷聽雨聲”之後的荷塘，因爲那時就可以從池塘裏扒藕了。生產隊組織年輕力壯的小夥子，穿着長筒靴子，在黑悠悠的淤泥裏扒出來長長的藕，孩子們在旁邊歡快地東奔西躥，有時候能找到鴨子或者是鵝遺留的大大的蛋，或者是堅硬的蓮子。能找到鴨蛋和鵝蛋的小夥伴們興奮的就如同現在中了彩票的彩民，運氣爆棚的讓人嫉妒啊。而我則木呆木呆的，竟然連蓮子和羊糞蛋都不能分清，後來，我終於找到了個竅門，看到黑色的橢圓狀的東西就用腳使勁去碾，如果碎了，就是羊糞蛋，而硌的腳疼的就撿起來，十有八九就是蓮子了。
冬天的池塘更是熱鬧非凡，因爲結了厚厚的冰。孩子們就在冰上嬉鬧，場面非常火爆熱烈。我因爲膽子小，不敢在冰面上瘋跑，我的弟弟就從家裏拿了一個“馬杌子”，一種類似於方凳子的座位，但是比凳子的面要寬廣的多，然後把它翻過來，光滑的凳子面帖着冰，而我則坐在那四條類似於凳子腿圍成的東西里面，任弟弟推着我在冰面上瘋跑。如果滑冰去學校的話，絕對比走路快的多。
有的孩子可以在冰上抽陀螺，那時的陀螺不像現在買的塑料和金屬玩具陀螺，那時的陀螺都是自己用木頭做的，是用長布條做發射器，長長的布條層層纏住木頭陀螺，然後猛然鬆開，因爲陀螺尖的部位嵌着一粒光滑的鋼珠，所以能在冰面上旋轉，男孩們通常大聲叫喊着，在冰面上蹦跳着，用布條不停抽打着陀螺，陀螺瘋了一樣的飛轉。
等到孩子們在冰上瘋夠了之後，就會向着家的方向飛奔，村子裏瀰漫着烤地瓜的香味，那是我弟弟的最愛，我的母親通常在爐子上給他烤的熱乎乎的，等他回家吃，弟弟總是火急火燎的，所以通常會一邊埋怨烤的太熱了，燙的嘴疼，一邊又“哎吆吆”叫嚷着向嘴裏塞。
而我在冬天最喜歡的是地瓜湯。所謂的湯，並不是菜湯，而是稀飯的意思。地瓜湯有兩種做法，一種是用儲存的鮮地瓜做原料，一種是用秋天就曬好的地瓜幹做原料。第一種是把鮮地瓜削皮切成方塊，放入鍋中，加上早就用石碾壓好的白白的豆麪，再添加綠綠的細細的蘿蔔絲，最後放上水，開鍋後放上鹽，盛放在粗瓷大碗裏。第二種做法是把地瓜幹用碾稍微壓一下，成了大小不等的碎片，放入鍋中，再添加上事先用碾壓好的豆錢，開鍋後放入嫩嫩的菠菜葉，鹽巴，盛在粗瓷大碗中。這種做法的地瓜乾和黃豆都不能用碾使勁壓，否則時間長了，地瓜幹就從碎片變成了地瓜面，黃豆也由開始的榆錢狀變成了豆麪，那就吃不成了。嚴格來說，這道用地瓜幹做出來的稀飯只有冬末初春的時候纔可以做。那時殘雪消融，菠菜剛露出幾個葉芽，我就迫不及待地摘回家做飯吃。
等到家裏的糧食充裕了以後，冬天就有了更好吃的美味。冬日暖陽的時候，我會坐在門口，邊曬太陽邊啃綠色的蘿蔔，稍稍的辣意刺激着味蕾，而院子裏弟弟會支起來籮筐，逮麻雀，總會有幾隻傻乎乎的麻雀跳到籮筐下面去吃糧食。我小時候是吃過麻雀肉的，記憶中是很香甜的。那時根本就沒有熱愛動物的精英們教導我們什麼動物不能吃，更何況在我模糊的記憶裏，麻雀是屬於四害之一，是可以吃掉的。
冬天太陽下山早，夜幕降臨，晚飯會從地瓜變成了白麪。母親拿出曬好的豆腐乾，放在油鍋裏煸炒，放上翠綠色的蔥花，加入水，開鍋以後，用筷子把和好的稀軟的麪糰，迅速地撥到沸水裏，一大鍋香噴噴的疙瘩湯就出爐了。父親發工資的日子裏，菜偶爾能變成白菜豬肉燉粉條，不過記憶裏童年吃的最多的是煎餅裏面捲入大蔥和醃的香椿芽，有時也會放上醃好的蘿蔔片，嚼起來咯吱咯吱響，清香可口。如果再把煮好的雞蛋用筷子壓碎，捲入煎餅裏，那就更是無上的'美味了。
其實小時候的夏天，過的也是快快樂樂的，好吃的東西就更多了。去河邊洗衣服的時候，等把衣服晾曬在沙灘上之後，就可以去河裏捉魚摸蟹，也是因爲我膽子小，所以去洞裏摳螃蟹的活都是由弟弟來完成，而我則是用光着的腳丫在水裏慢慢把沙子向兩邊推，一旦覺得腳底下有被東西硌着或者咬着的感覺，就趕緊彎下腰去，用兩隻手捧了腳底下的沙子迅速扔到岸邊，理論上來說那堆沙子裏應該有一種叫“沙鼓拽”的小魚，可實際上我扔出去的沙子裏魚不多見，貝殼倒是不少。後來我漸漸把這個需要運動能力的活轉給了弟弟，而我自己則去沙地裏拔茅草根去了。白白的茅草根，嚼在嘴裏甜甜的，幸福的感覺也會油然而生。
其實童年的夏天最香甜的記憶是那些鳴叫的蟬。衆所周知，蟬是成蟲，幼蟲叫知了猴。無論是蟬還是知了猴，都是令人口水直流的美味。河邊有成片成片的樹林，那裏就是蟬鳴叫的場所，也是知了猴鑽出地面的場所。只要夏天的第一場雨落地，孩子們對蟬的狩獵就拉開了帷幕。鬆軟的地上發現一個小小的洞，有豆粒大小，就可以蹲下去用手摳，摳到可以伸進去兩個手指的程度，就停下來摳土，然後伸進去兩個手指，十有八九能拽出灰頭土臉的一隻知了猴。倘若遇到一隻反抗精神頗爲濃厚的知了猴，它會緊緊扒住土，死活不出來。孩子們會向洞裏灌水，不一會，被灌得暈暈乎乎的知了猴就鑽出來了。更有調皮的男孩，直接脫下褲子，尿到洞裏，和灌水入洞有異曲同工之妙。
像我這種比較笨拙的孩子通常不能靈敏地發現洞口，進而摳出知了猴。我就用守株待兔的笨辦法，夜晚拿着燈去照樹，照樣能捉到不少爬到樹幹上的知了猴。
等到知了猴變成了蟬，我和弟弟就會合作去捉蟬。弟弟負責粘蟬，他扛着竹竿，竹竿的頂端是粘粘的麪筋，而我則拿着袋子，把粘住的蟬取下來，放入袋子裏。雖然水邊，沙灘上，路邊都有樹，柳樹，楊樹，榆樹，槐樹，各種的樹。但是根據我的實踐，水邊柳樹上的蟬要比其他地方其他樹種上的蟬多很多。而且，一天之中，正午時間段的蟬最容易捉。所以，童年記憶中夏天的正午，我和弟弟在水邊柳樹下舉着竹竿的記憶最清晰。
無論是知了猴，還是帶翅膀的蟬，在母親的手裏，都會變成瘦瘦的肉，加點綠綠的辣椒，最後變成了桌上的葷菜，可以大快朵頤。
其實夏天也是有素菜可以當加餐的。頻繁的雨水會讓腐爛的木頭生出來密密麻麻的黑色的木耳，我通常會細心摘下來，交到母親手上。只要找到腐爛的木頭，就一定能尋到木耳，而且，只要幾場雨下來，被摘空的木頭會繼續長出木耳，頗有春草的那種“野火燒不盡，春風吹又生”的頑強的生生不息的感覺。
如果樹林裏找不到木耳，我就會到池塘邊，尋找一種叫做“地皮”的東西。雨後，池塘邊的地上，石頭上，會披上暗綠色的衣服，遠處看是一大片暗綠色，走近的話會發現那是一朵一朵的類似木耳的東西，只不過顏色不一樣罷了。等我熟悉了以後，就漸漸發現了“木耳”和“地皮”的區別。除了顏色之外，厚薄程度是不一樣的，前者肉肥厚，後者是稀薄，前者吃起來有韌性，後者嚼起來有“咯吱”的聲音。但是無論如何，這些素菜都讓我們夏天的飯桌變得豐富多彩。
至於豐收的秋天，則是五穀豐登，瓜果飄香，連空氣都變得香甜。
就連記憶中應該青黃不接的春天，也因爲有了肥碩的榆錢和芬芳的槐花，酸甜的桑葚，而變得美味可口了。
童年，在我的記憶裏，芬芳宜人，香甜可口。我彷彿看到，那些熟悉的美食，帶着濃郁的香味，穿越過時空，微笑着向我走來。
