馬齒莧散文

剛上初一那會兒，在學校裏可以吃食堂。不但可以吃食堂，而且還受到了優待：從家裏帶來山芋乾和大豆，比例是七三開，可以換飯票，定額是每天一斤，每頓三兩三，也就是一個大饅頭，不過，饅頭都是精面做的，也就是小麥面做的，當時叫“拿粗糧換細糧”。這在當時可是莫大的優待，儘管每一頓的定額都吃不飽。

到了初二，不知怎的，這種優待被取消了，我們只好從家裏帶乾糧。週日下午，帶着母親做的一大籃子山芋幹饃饃到學校去，母親還會給炒一大罐頭瓶醬豆，這也是對上學兒子的優待，平日家裏的醬豆是不炒的，連點油星都見不着的——這就是我一個星期的伙食。這個時候，學校的食堂還開，專門給我們這些學生蒸餾那些剩饃，提供餾饃後的開水——就這也還好，畢竟不需要我們這些學生娃親自動手去做飯。

到了初三，學校連食堂也不開了。週日，我們依然要從家裏帶到學校一大籃子山芋饃饃，作爲一個星期的伙食，只不過要想吃熱的饃饃，喝口熱水，就必須我們學生娃親自動手了。

就因爲這，很多人紛紛退學了，我也有退學的想法，父親不讓。父親還解勸了我的堂弟和堂侄，又跑到幾十里路外的親戚家，給我們借來了煤油爐，親自跑到學校的宿舍，給我們三個安頓好。從此，我與堂弟、堂侄就成了一個鍋裏撈勺子搭夥過日子的人，一日三餐，都要我們三個十二三歲的孩子親自打理才能吃口熱飯。

這在秋、冬、春三季，問題還都不大，帶來一週的山芋面饃還不會出問題。到了暮春，特別是到了夏天，山芋面饃到週三就不行了，開始黴爛變質。最明顯的特徵是把饃掰開後，中間出現粘絲，像蜘蛛網。即使如此，我們依然要把它吃下去，不然就要餓肚子。不知道我們怎麼有那麼強的.抵抗力，好像我們沒有拉過肚子，也沒有爲此生過病。

那時，煤油也很緊缺，家裏帶來的煤油常常不夠一週用的，到了週四、週五就沒有煤油了，煤油爐點不上火。怎麼辦？想吃熱飯、喝熱水就必須想辦法。我帶領他們兩個找來幾塊石頭，把鍋給支起來，到校園找柴火，用燒地鍋的辦法把飯弄熟。一段時間後，校園的柴火都被我們揀完了，我就指揮他們倆爬樹，把樹上那些已經乾枯了樹枝弄下來當柴火燒。又過了一段時間，樹上的枯枝也被我們燒完了，我們就趁着夜間，爬到學校一處廢棄了的房屋上拆瓦椽子拿來當柴火燒。這事被我們的寢室長給偷偷地告到了班主任那裏，我被狠狠地尅了一通，氣得我到畢業都沒搭理過寢室長。

等到了夏季，家裏就再也沒有醬豆可以提供給我們了。在大蒜收穫後，每週家裏會給我們一大串蒜頭，每天吃蒜瓣就山芋面饃。那時候，我們一天到晚渾身都是蒜味，不過聞不出來，因爲大家都一樣。要想改變一下，就必須想其他辦法。

一次我到校園外去，發現校園外的小河邊長着很多很多馬齒莧，一棵棵水靈靈地鋪在地上。根據在家母親把馬齒莧變爲一道菜的經驗，我挖了好多回去，依照母親的辦法，先用開水燙一下，再在清涼水裏淘一下，拌上蒜泥，真是好吃。那天，我們每個人都多吃了一個饃，代價是週六的早上我們沒有吃上飯。那時，每週要上5天半的課，週六上午上完課才能回家，那個週六，直到中午回到家才吃上飯。

第一次發現馬齒莧做成菜就饃，比只是蒜瓣就饃要好吃得多之後，我們每天趁着課餘時間，就去校外小河邊挖馬齒莧，回來做成菜就饃。吃了很長一段時間後，我發現我胖了。回到家跟母親說，我吃馬齒莧吃胖了。母親彎下腰，在我的腿上狠狠地按了一下，一個很深的窩好長時間起不來。母親說：“傻孩子，你這哪裏是胖了，這是腫了。馬齒莧不能長時間吃，吃多了，人會浮腫的。”

哦，自此又長了一個見識。