兩章夏日散文

　　一、蜀葵

有喜花的博友喜歡分享一些花草樹木的圖片，一日我看到她的空間裏分享了一些稱爲“蜀葵”的花的圖片。當時我第一眼就認出了這是我小時候非常熟悉的一種花，只不過那時候我們叫它“熟季花”。上網查詢，瞭解到最初它是在四川一帶種植，所以稱爲“蜀葵”。

小時候我們的學校建在村東頭，那裏最初是些鹽鹼荒地。校園裏綠化草木很少，綠化樹基本都是槐樹，有段時間還種了好多紅柳。那時每一個教室的窗子下面都留有一個小小的長方形的花池，以供種些小花草。春天來臨的時候，老師在花池裏面灑下一些像辣椒籽一樣的種子，值日生負責每日給它澆水，不幾日那小花池裏便冒出了一些綠芽。陽光下，春風裏，那些綠芽舒展開自己的葉片，初如銅錢，繼如手掌，很快地面上就聚集了一叢叢似荷葉般的葉子，只是它的葉片沒有荷葉那般光滑，它的葉面是粗糲的；它們在春風下，卻也搖曳生姿、綠意蔥蘢。隨着春日越來越熱烈的陽光，一片片圓形的葉子婆娑起來，而且植株中間也抽出了細細的莖幹，那莖幹日益茁壯、節節升高。一簇簇，一叢叢，簡單的校園因爲那婆娑的綠葉有了些許生機。

待到初夏來臨，那蔥綠的莖幹上便密密麻麻地鼓出一個個圓錐型的花苞，很快那些花苞一朵朵次第綻放，那花的姿態看來形如木槿花。它們最常見的顏色有粉紅、玫紅、黃色、白色及紫色。柔滑的花瓣中心有穗形的淺黃色花蕊，那時我們一幫饞丫頭經常摘了那花朵來，舔吃那些帶點兒甜味的花蕊，有時弄得臉腮上也沾滿了花粉。那柔滑有質感的花瓣也經常被我們小心撕下，沾點口水，貼到小臉上，自覺美美的。有時也把花瓣夾進書本做成標本。記憶中那五顏六色的蜀葵花，妝點了簡樸的校園，粉飾了天真的童年。

蜀葵花生長非常潑辣，易成活，花期長，整個漫長的夏天它就那樣執着地生長、執着地盛開。花莖上的.花苞從下往上漸次開放，成熟的已經結果，開放得依舊豔麗，含苞的依然飽滿，最頂端仍然不斷冒出米粒般的小花苞。已經開敗的花就結成一個個車輪一樣的小圓盤，裏面它白色的辣椒籽一樣的種子整齊排列着。待到夏天過去，它的花也陸續開到荼蘼，麻桿一樣的花莖已衰敗乾枯，這時人們便把它們從根部割去。第二年，當春風吹起的時候，它們又破土而出開始了新的生命歷程。因爲蜀葵花如此好種植，所以，小時候家裏的院子裏也經常栽種它。它能長得很高，人們怕它在院子中間會阻擋視線，一般把它們種在窗前屋檐下或籬笆邊。

前幾日，清晨去彌河邊散步，偶見幾叢蜀葵，它們在路邊悄然站立，一朵朵紅色白色的蜀葵花以素樸不失典雅的姿態在夏風中開放着。這種平凡的花，也許很少有人注意它，只有我這樣的喜花的人才來到它面前駐留片刻，仔細地把它欣賞，爲它拍一張張心儀的照片。樸素，平凡的蜀葵花呀，正如它的名字，雖不浪漫不妖嬈，卻有陽光之美意。如果要把它喻人，我想它一如那氣質溫和的男子，一臉正氣又不失魅力，渾身充滿了生活和陽光的氣息。他執着堅定，不矯情，不頹廢，不霸氣，是天生的樂天派，他淡然走過人生的無數煙雨，向着陽光燦爛地微笑着。

　　二、撿地皮

窗外的雨不緊不慢的，伴着清涼、潤溼的風，瀟瀟地沒有停歇的樣子。小時候，這樣的雨，在這樣的暑天下上三兩天，小夥伴們會相約去野外撿地皮。

那時候，過了村北的橋，會有大片的鹽鹼荒地。這些荒地裏有的地方寸草不生，有的地方密密麻麻地長着紅色的，有的地方會散佈着一圈圈的茅草地。當三伏天的雨季來臨，這些茅草地裏便滋生出地皮來。

記憶中猶存一段小時候夏天撿地皮的場景，那時連綿的雨剛剛停下，天空依舊陰沉沉地，被雨困在家裏，我們小孩子無事可做，感到無聊，住在我家附近的麗欣便約我去撿地皮，我倆就提着編織得極細密的小草筐光着小腳丫就奔向村北的那些茅草地。

剛剛停雨的茅草地裏非常溼潤，撿地皮必須趁着這溼潤，或者是直接下着雨撿，因爲那地皮一見太陽便會羞澀地消失的。而且那地皮菜也不是隨處都是，要細心尋找才能找到的，特別是那低窪的茅草圈裏潮溼陰暗的地方最容易找到。這裏的地面一點也不粘腳，即使不長草的地方也都是些平滑的板地，光腳踩在上面很舒服。有時找到一處，看到它們在草叢裏好似一朵朵黑綠色的花在盛開，又恰如浸泡過的木耳般晶瑩剔透，便滿心歡喜地喊叫起來：“這裏有！這裏有！找到啦！找到啦！”沒發現目標的麗欣就會跑過來搶着撿拾。在這樣的茅草地裏，我們也會採到一種白色的小蘑菇，它細細的莖杆頂着一個如拇指大的小白傘，這種小蘑菇是無毒的，但我們是不敢亂採別的蘑菇的，特別是柴草垛邊的蘑菇是萬萬不能吃的。記得我的一個女同學的叔叔一家就是吃了草垛邊的蘑菇中了毒，她的嬸嬸因爲吃得最多，結果死於非命。

我們正撿得起勁兒，這時細雨又下起來，廣漠的田野裏一片煙雨濛濛，沒帶雨具的我們繼續找尋地皮，因爲下着小雨會看到更多的地皮出現。不過，一會兒，天空一個響雷，那雨突然大起來，空濛的田野上雨聲喧噪，我們望着不遠處的那片墳地，只覺一陣恐怖陡然襲來。“不找了，快回去了！”我們叫嚷着往村裏跑，慌亂中麗欣的小筐掉在地上，地皮和小蘑菇散了一地，我忙幫她撿到小筐裏，這時的我們已經被雨淋成落湯雞了。

剛回到村裏，大雨又停了，麗欣油亮的大辮子上滴着雨水，溼漉漉的我們趟着大街上沒過腳面的雨水回到家裏。“趕緊把溼衣服換下來，別感冒了！”母親忙拿來乾衣服讓我快換上，父親把地皮和小蘑菇倒在水盆裏，拿筷子細心地揀去碎草葉，淘洗數次把它們洗淨，午飯時，放上雞蛋做了一個蛋花地皮湯，在那物質匱乏的年代，那可是一道美味無比的菜啊！

如今，氣候變化了，北方的雨水稀少了，那些茅草地也被開墾了，我想，兒時的地皮菜可能已無處找尋了。有人說，現在一些飯店裏還能吃到這種菜，我不常去飯店，也從沒吃過飯店裏的地皮菜，即使吃到，我想它也一定不是那兒時的地皮菜的味道了，因爲雨中撿地皮的美好童年再也回不去了。