一個人的山河歲月散文隨筆
身後有輕快的腳步聲，趕上，然後超越，擡頭的瞬間，我看見少年跋扈的眼，飛揚的笑臉。
時光彷彿一下子被拉到那青澀的年華，我還走在那久違的校園裏是不是？長髮飄揚，白衣長裙，胸前環抱的書，一直記得，一直記得那段歲月，純粹得不聞窗外事，一心一意鑽在書裏課堂裏。那時候，語文老師臉上的微笑最迷人，她白皙的臉，澄澈的眼睛，和我們說愛斯梅拉達，說冉阿讓，說思嘉麗，也說於連和唐·吉柯德，她娓娓的話語裏，我們一直沉迷着，那些遙遠而陌生的故事，彷彿每一個都與自己有關。也記得美術老師，她到我們學校時幾乎轟動了整個小城，已經流行喇叭褲和捲髮的八十年代，怎不會對突然來了一個五四時期的女孩不驚詫萬分呢？齊耳短髮，中分，斜襟藍底白色碎花棉布衣，黑色百褶裙，黑色的布鞋。其實裝扮倒沒什麼，那時候什麼打扮都有，只是這老師太美，美到她只這樣一身衣服站在我們面前，我們便以爲去了瓊瑤阿姨幾度夕陽紅的戲裏，那雙眼睛會說話，那個酒窩盛滿了天底下的最美好，宛如一朵最嬌羞豔麗的花。
放學後，二哥會用單車帶我去不遠處的茉莉花地，他殷勤地給花澆水，我會邊忙邊對那潔白的花兒驚歎不已，小哥哥總偷懶，不是等到我們澆完水了纔出現，就是經常竄到邊上的魚塘裏抓魚抓青蛙，魚和青蛙沒抓上來，倒經常被滑過的小蛇嚇得面容失色，便慌亂地跑過來，躲到我們眼前，喊着救命，我會笑到沒心沒肺，直到小哥哥的爆栗子敲到我頭上，才轉瞬痛到哭起來。
最想念那一刻二哥寬厚的手，他拍着我的肩膀，說沒事沒事，說不痛不痛，說告訴父親去。那會兒我會破涕而笑，我看見二哥的眼裏，寫滿寵溺。至今想起，我的山河歲月裏有多少這樣溫暖的鏡頭呢？父親終究是責怪了小哥哥的，並告誡他不能以大欺小，若再這樣頑皮，下次罰他一個人給那片茉莉花澆水去。
關於那片茉莉花，還有多少故事？若干年後，小哥哥牽了一個美麗的女孩來，初時我是驚異的，那麼桀驁難馴的小哥哥怎會那麼溫柔地笑？他嫺熟地撥弄着他的吉他，凝神，對着那女孩輕柔地唱：你問我愛你有多深，月亮代表我的心……
還有很多刻骨銘心的記憶對不對？地理老師竟然跳樓了，原因只是她最喜歡的男子不愛她了，我怎樣也忘不了那天，我看見躺在牀上的她，閉上的眼，蒼白的臉，雙手合上置於胸前，再沒有愛與恨了是不是？跳下樓的那一瞬間，所有的悲歡恩怨早已經和她一起香消玉隕，帶走的或者是她最初的愛戀，或者，還有他曾經對她的淡淡的笑。
我沒有去看那個男子會怎樣，我只鑽進大哥哥的懷裏，他剛從老山參加自衛還擊戰回來，他帶回了遍體鱗傷，也帶回了一籮筐的驚心動魄，經歷種種生離死別後，我萬分感謝上天，我最尊敬的大哥哥就這樣平平安安地站在我的眼前。
我的山河歲月，一經沉澱，才知道它並不是風平浪靜的，它暗藏着波濤洶涌，彷彿稍不留神間就被吞噬了。那一刻，突然對生命感喟了起來，除了感念生命如此金貴，更多的是深深的嘆息，前方還有烽火連天，我如何不在我的一隅，好好珍惜自己？
可是依舊傻得要命，痛了難過了，忍不住還是會折磨自己，至今我的手腕上還有鮮明刀痕，刀片割下的瞬間，鮮血汩汩流出。某些時候我就是這樣固執的，一個人躲到無人的角落放聲痛哭，抑或就那樣坐着，不聲不響，那一刻，連呼吸也是死寂的。其實有什麼天大的事情呢？不過是考試考咂了，不過是莫名捱了老師的罵，不過是看見了父親稍有疏離的目光。
那時候的喜歡和痛恨就是如此分明，不喜歡一個女同學，就怎樣也不喜歡她，任憑她穿了怎樣漂亮的衣裳在面前晃來晃去也目不斜視，任憑她找了怎樣的言情小說和明信片來引誘也不動聲色。那些年是流行送明信片的，我還記得有一次和小曄在黃昏時分踩了單車從鎮上出發，直到星光漫天才從縣城折回，半路還跌進路邊的渠道里去，把自己摔成四腳朝天，不擔心自己有沒有摔疼，不擔心單車有沒有摔壞，只一個勁地喊：我的明信片，我的明信片。而那一刻，冰涼的溪水已經漫過了腰際……
多年以後想起來，原來這段時光，竟是這樣紛繁和美好。但是記得是好的，山河歲月飄蕩，能這樣記得的，太金貴，太稀少。
大學畢業時，看見室友一個個哭得唏哩嘩啦，難分難捨地彼此擁抱，我兀自笑，好日子長着是嗎？分離，分離爲的就是相聚，沒有分開哪有重逢？我回到小鎮，再次回想走過的大學幾年，原來最念念不忘的還有那雙澄澈的眼睛。
沒有驚天動地，只是自己的悄然心動，看見那雙眼，瞬間彷彿有金石裂帛的聲音，之後便是無比的安心，於是拼命讓自己更耀眼一點更耀眼一點，如此可以吸引那雙眼睛的停駐，穿了最漂亮的'衣服，露出最舒燦的笑，還時不時有事無事竄到他的跟前，卻怎樣也不會在他的面前先對他說一句喜歡。三年時光飛逝如水，最後握手告別時，依舊沒有和他說出半點自己的心情，倒是他，緊緊地握住我的手，半晌沒放開，喃喃地說：如果，可以就這樣握你的手。
真的想不起來，如果那一刻就握住他的手會怎樣，至少多年以後，那雙眼睛也許不再是當年的澄澈和溫暖。一個人的山河歲月太飄搖，世間事，也太嘈雜，再不改變，時光也可以把那些棱棱角角磨得平平的，許多人，許多事，多年以後，再也回不到最初的樣子了。
和先生一起整理書櫃，整理出一大堆宣紙，我索性跑去小房間拿了那個已被我拿來養蘭花的筆洗，再去女兒的房間抱了裝滿大大小小毛筆的筆筒來，一股腦兒地放在他面前：重操舊業如何？先生笑：現在太忙了，顧不上這個。我瞪他，再看牆上，他先前作的山水畫還是那樣靈活欣然，氣韻清逸，只是，未裝裱，宣紙已泛黃，那是歲月的光。
不禁啞然失笑。和他初相識，他天天磨墨作畫，不止山水畫、水墨畫，就連工筆、素描和油畫也精湛得讓我豔羨無比，我看着滿是墨香的他，沉靜儒雅，便任他牽住了我的手，終我一生，再不放開。
我將宣紙一張一張攤開，慢慢慢慢撫平，彷彿在撫摸着那些遙去的時光：課堂上、校園裏，老師、父親、兄長，還有他和他……而他，此刻，正坐在我面前的沙發上，看一張報紙，茶几上，有氤氳的茶香。
