陝北夏季人物素描散文

【夏日收麥人】

夏日的麥田說變就變，剛剛纔見拔節，頓時又見抽穗；今日綠波盪漾，明天就金浪翻滾。無風時不搖自蕩，有風時波濤連天。陽灣灣變成金色的港灣，格涌涌的漣漪無際無邊；山樑樑活像金色的羣馬，格躍躍騰起直指藍天。山風像一把長長的梳子，輕輕地梳理着臃腫的大地；藍天像一面明潔的鏡子，調皮地戲弄着臨盆的麥田。所有的白雲都癡了，一團團一縷縷一絲絲一塊塊全都僵在了“鏡子”的周邊，像小娃娃口噙着手指呆看着鄰家客人帶來的糖果，像大姑娘手挽着辮梢端詳着同齡堂兄娶回的新娘。曾經和麥苗爲伍的野草都傻了，一坡坡一窪窪一棵棵一簇簇都面帶吃驚的神情，像八十歲的老光棍看見昔日的戀人在嗩吶聲中接受衆多兒孫的拜壽，像放羊後生看見自己一塊玩大的夥伴開着寶馬車歸來。

這麼好的景緻無人瀏覽，人們都忙着收割麥田。“糜黃麥黃，繡女下房”。人們勞累無比，興奮無比，趣味無窮。勞累因收麥和打場，這是一年苦力最重、時間最緊、人們最忙的勞作，因此把它比作龍口奪食。當地諺語說：“麥子倒進囤、蕎麥種在空”。麥子是最怕雨的糧食作物，如果收割逢連陰，碾打遭雨泡，將會造成豐產不豐收，所以累死累活也得把麥子搶收上場，顆粒歸倉。興奮因白麪和蒸饃。“一年的莊稼，二年的性命”。那是莊稼漢一年的期待，面對老天如此豐厚的饋贈，怎能不興奮？而趣味總是不期而遇，不約而至，讓人驚喜連着驚喜，歌聲攆着笑聲。

平展展的山樑上，一家家一戶戶的收麥人正一字兒排開。收麥人左手把麥，右手揮鐮，麥子在一片急促的“嚓嚓”聲裏倒了下去，站起來的就成了一個個整齊的麥捆。因爲着急，這平平常常的勞動就有了一種比賽的味道，加入收麥人的行列就如同走進了賽場。張家和李家比進度，丈夫和妻子試快慢。人人暗較勁，個個恐落後。小一點的小娃娃在前面扎麥繩；大一點的小娃娃在後面抱麥捆；老婆老漢年事高，拄上個柺棍把飯送。個個手不閒，老少全出動。此時正是大熱天氣，天上沒有一縷縷雲，地上不刮一絲絲風；太陽烤，熱氣蒸，嗓子幹得冒火星；麥茬戳，麥芒扎，渾身到處現血印；腰痠困，腿生疼，汗水浸得眼朦朧。但收麥人不覺得累，人人臉上綻放着笑容，塊塊麥田飄蕩着歌聲。

彎彎曲曲的山路上，馱麥子的小夥和背麥子的後生正在賽跑。馱麥子的小夥選的是平坦的大路，雖然一起一落工序多，跑的速度相對慢，但趕的牲口多，馱得數量多，馱一回頂一回。遠遠望去，麥捆格搖搖地動，麥芒忽稍稍地擺，卻看不見牲口和馱麥人。背麥子的後生走的是近道小路，背的是麥捆小的，繩一鋪就捆麥，肩一上就飛奔，雖然背的數量沒有馱麥的多，但跑的速度比馱麥的快。往往是捆麥子的還在麥田裏捆麥，背麥子的已到了場上；捆麥子剛開始動身，背麥子又回到麥田；在麥場不遠的情況下，馱麥人馱一回背麥人就能背三回。

背麥人雖然勞累，但並不感到寂寞，割麥總會給他們提供些小小趣味。對面山灣裏，割麥子的人們正在亂哄哄地飛奔，先是相互間撲打，後來又分別爬在了地上，有一個人竟然放起火來，把點燃了的柴草投向未割過的麥田。這不是他們故意放火，原來是遇上了黃蜂。男人被螫腫了鼻樑，女人被螫眯了眼睛，他們都顧不了疼痛，只顧撿拾掉在地上的麥穗。他們在那裏折騰，對面山坡上的另一家割麥人卻開心起來，朝着他們哈哈大笑，複述着他們剛纔的狼狽模樣。有的說：蜂兒愛螫嘴饞人，揭告他們曾經偷吃過別人的黃瓜；有的說：尿和了黃土能拔蜂毒，建議男人尿一泡尿貼在婆姨的臉上。正說笑着，他們自己也飛奔起來了，有的跑向地畔，有的跳下圪塄，還有的直接撲進地邊上的草叢。這邊的人總以爲他們也遇到黃蜂，正想拍手稱快，才發現他們是交了好運，碰上了一羣山雞。老山雞跑了，只抓住幾隻山雞兒子。於是這邊的孩子忍不住了，跑過去要和他們分享，兩家的娃娃們在麥田裏爭奪山雞兒子，大人則隔着溝渠拉起了家常，只有老山雞在揪心地叫着，從這邊的地畔飛到那面的地畔。

當麥子上了場後，人們總會消停兩天，一是解除身體的疲勞，二是慶祝豐收。男人們在河灣裏美美地泡一個澡，女人們選一些上好的麥子磨成面、蒸成饃，那些嘴饞的小娃娃們一股勁拽住個老爺爺胳膊在羊圈裏選羯羊。老爺爺雖然笑罵孫子嘴饞，自己也不住地吞嚥着口水：人老口不老，好飯誰不想，於是就同意了。羊肉還燉在鍋裏，香味就衝向了全莊。這香味是那麼誘人，勾起了全村人肚子裏的饞蟲，你有我也有，家家殺羊忙。一時間，滿村盡是羊嚎叫，家家戶戶新麥香。“六月六，新麥面饃饃熬羊肉”，這是莊稼漢一年最新鮮、最可口、最嚮往的飯菜，也是莊稼漢最開心的時光。

退耕還林後，陝北人很少種麥，也很難見到這種勞動場景，但收麥時那種忙碌、緊張、勞累、興奮和趣味，永遠銘刻在莊稼漢的心田上。

【夏季鋤地人】

夏收之後，陝北莊稼人最重要的農活就是鋤地。俗話說鋤口裏有水，因此天越旱他們鋤得越勤。鋤地分小鋤和中耕兩種，鋤的對象不同，技術要求也不一樣。

小鋤的主要對象是糜谷。糜谷是小日月莊稼，種得較晚，這時候正該分苗，小鋤就取了這麼個意思。小鋤糜谷技術要求很高，沒有一定功夫做不了這個營生。首先糜谷的種子不是一粒一粒點進去的，而是一把一把撒進去的，一出就是一大片；其次是糜谷留苗稠，所謂“高粱地臥牛還算稠，糜谷地臥雞還嫌稀。”的諺語，講的就是這個道理。更要命的是，種糜谷的時候正是野草瘋長的時候，草和苗子繡成一片，要在這一片中取捨，沒有個三下兩下肯定不行。

好莊稼人小鋤時的姿式像圍棋大家一樣優雅，身子基本不動，腳步幾乎不挪，以腰驅肘，以肘驅腕，以腕驅鋤，力氣直達鋤尖，如同把功夫煉到極致的武林高人一般。那鋤尖就像他的指頭一樣，在一片濃綠中前盼後顧、左鉤右抹，不但能將該鋤去的次苗雜草剔除乾淨，還能使留下來的壯苗好苗毫髮無損。他們鋤過的地清清爽爽，利利落落，留下來的苗子橫看成行，縱看成列，斜看成線，像工藝品一般養眼；去掉的雜草和廢苗全都莖葉朝下，根鬚朝上，倒栽蔥朝天橫躺，即便剛鋤過就下雨也活不過來。而技術差的人就不一樣了，別的不說，先看他的那個緊張，那個費勁：身子扭，嘴巴咧，鼻子不像鼻子眼不像個眼，雖然身上花樣多，可力氣就是使不到鋤尖上。本來想砍草，鋤尖尖一顫竟把苗子給砍了；本來想鋤掉次苗留下壯苗，結果三剜兩剜瞎好苗一齊都砍了。最急人的是他們“鋤口不清”，總是留下的傷了元氣，鋤去的沒除根本，一場雨過後草和次苗又活了，把留下的苗子降得半死不活。這樣的地塊必須返工另鋤，費工費力不說還會影響產量。

中耕的對象是大部分秋田，技術含量沒有小鋤高，用的體力要比小鋤大。主要任務有兩項；一是清除頭遍沒鋤乾淨和新生的雜草，二是給莊稼鬆土和培土。鋤草需要眼光銳利，辨出真假。和革命隊伍裏有壞人一樣，莊稼裏邊也有內奸，例如谷中的莠子、糜中稗子、高粱玉米中的黴株和所有的“柳生莊稼”。

在幼苗期，莠子和稗子的模樣與一般苗子完全一樣，無法分辨，往往當作好苗子留了下來，全靠中耕時剔除。但辨別它非常困難，因爲它們僞裝得太好。不但不比一般苗差，反而比一般苗子更健壯、更高大、更精神、更可愛，從而更像好苗子。認出它不容易，認出來了要砍掉它同樣不容易，尤其在老小几代人一塊鋤地的時候。總是爺爺認出來了，要砍；孫子以爲老人看錯了，不依，雙方爭得面紅耳赤。爺爺抱怨孫子太嫩氣了，分不清瞎好；孫子抱怨爺爺老糊塗了，識不出顛倒。加上孫子媳婦護着丈夫，她公公婆婆又照顧她的情緒，結果真理被悲慘地否定了。直要到糜谷抽穗的時候才能真相大白，因爲莠子和稗子不會抽穗，仍然晃着個腦袋朝着天空冷笑：一笑孫子的愚蠢，二笑爺爺的失敗。高粱和玉米中的黴株是種病變，不到抽穗誰也認不出來。見它那醜陋骯髒的樣子，莊稼漢都會說出一些類似無奈的語言：“一樣樣的肥來一樣樣的土，養活了好人也喂下了狗”！至於柳生莊稼，雖然免不了，但是好辨認，只要看到長得又小又黃的弱苗，一鋤頭下去就完事了。

鬆土和培土最核心的問題是能夠吃苦頭，捨得使蠻力。眼裏頭有活，胳膊上有勁的勞力，不看別的，光那鋤地的架式，就讓人看得足勁。他們走上地頭，先擦鋤、後抽菸，然後慢悠悠地邁步入田間。他們鋤頭伸得遠，鋤尖勾得深，勾一鋤掀起一浪土，邁一步就跨三四尺，看似不慌不忙，實則有板有眼，一會兒就鋤一大片。他們鋤過的地虛通通的平，平展展的虛，既像鋤的，又像掏的，每株莊稼苗根部還堆起一個小土包，供莊稼苗汲取營養。而苦水差的，力氣小的，則是鋤尖勾的淺，熟土培的少，鋤地速度慢，動作也比這些老把式難看。但陝北勤奮者多懶惰者少，力大者衆體弱者寡，鋤不了中耕地的.更是少之又少。

讓鋤地人最欣慰的就是天年能和順，莊稼長勢好。每看到綠油油的田野，每看到壯乎乎的田苗，他們就越鋤越上勁，越幹越精神，累死累活都高興。而讓他們最舒坦的，當數太陽正毒時白雲蔽日，天氣悶熱時清風拂面。這時候，大地上投下一疙瘩一疙瘩黑色的雲影，谷田糜地裏綠浪隨風盪漾，捲上山坡，翻過山樑，漫向遠方。鋤地人擡頭望一望藍天的高遠，靜靜沐一沐山風的清爽，頓時陶醉在這希望的田野上。

　　【夏夜澆地人】

澆地是陝北川道人的重要農活，夏夜裏澆地是爲了不耽誤白天的勞動。一般情況，澆地分兩種形式，一種是用抽水機抽，一種是擋攔河壩引。

用抽水機澆地操作起來簡單，但準備時卻相當複雜。首先是柴油機不好發動。發動柴油機必須用搖把子插進去搖，一搖不動，二搖不動，三搖之後柴油機着不着不說，人先就受不了，只覺得小肚子生緊，腦仁子痠痛，眼睛裏亂冒金星，像放亂了的禮花一般。柴油機發動着了，壓水管頭子又成了問題。壓淺了抽不上來水，壓深了找不到地，如果壓在有泥漿的地方，不但抽水不成，柴油機也可能被蹩壞。即便這些全都避免了，但還會生出變故來。柴油機在震動，水管子在顫抖，三震兩抖，把壓好水管頭子又拉出來了，一切又得從頭做起。在上世紀的七八十年代，由於柴油機質量差，懂機械的技術人才少，機械操作人員都有點小小的驕橫。機子一整好，這些“技術人員”就大功告成了，不但不幫助放水的人們，還時不時提出些稀奇古怪的要求。一會兒要人去買雞蛋，一會兒又要人去掰玉米，把雞蛋和玉米放在柴油機的水箱裏煮着吃。人們雖然看見他們討厭，但也只能忍氣吞聲，怕把他們惹惱了稍微動一下機子，地就澆不成了。這時天正旱得厲害，遲澆一天就會減少幾分收成。

擋攔河壩引水就難得多了，首先是築壩不容易。工程大了划不來，工程小了攔不住，只能是就地取材，臨時動工。那壩總築在上游很遠的地方，近了水位太低，澆不上地，只能澆河壕裏的石頭。這樣一來水溝就拉長了，近則二三裏，遠則四五里，加上都是新修的渠，底子上都是乾土，要把水引到地裏，必須先飲飽了水渠。真正是雁過拔毛，蛇過剝皮，令人好不窩氣。水渠飲飽了後還會有問題，最最麻煩的是沿渠漏水。總是一兩個人在地裏澆，幾十個人在渠邊守。馬燈在暗夜中閃爍，杴钁在月光下生輝，說沒事就沒事，一有事就急如星火，忙得人像捻線陀子一般飛奔。給地裏放水的更是辛苦，不因別的，只因地面不平。總是低處滿得漫過了畦楞，高處幹得直冒黃塵，當下平整談何容易，只好用鐵杴往幹處揚水。不管地澆得怎樣，人先淋了個美氣，一個個像落了湯的雞。

澆地人也有快樂的時候，一是水放穩了的時候，二是水壩被衝了的時候。水放穩了的時候人最清閒，護渠的湊在一塊拉話，放水的蹲在畦塄上抽菸。皓月在中天上高懸，活脫脫一個潔淨的玉盤；繁星在夜空裏閃現，像無數調皮的小孩子眨眼。小河在腳底下流淌，不急不徐，從從容容；青蛙在石庵裏低唱，不緊不慢，大氣如虹。夜鳥在崖畔上呢喃，反襯出夏夜的寧靜；狗吠從遠村裏傳來，幾多空曠無邊溫馨。山風在溝道里穿行，吹拂起人們的衣襟；陰涼從地底生出，撫慰着煩燥的人心。風吹谷葉沙沙響，像無數蠶兒吃桑葉；玉米拔高吧吧聲，像年輕人耍玩着手指上關節。只要渠不漏畦不垮，放水人滿都是風景。而水壩被沖垮的時候人最高興，雖然毀掉了自己勞動果實，但卻解除了莊稼的乾渴。陝北農村人愛莊稼，如同母親愛自己的兒女，只要兒女能好，千辛萬苦他們在所不辭。