活着成爲一隻豬和死掉之間的和解散文
“活着成爲一隻豬和死掉，也不知哪個更可怕”，這句話曾經很流行，現在流行的是它的升級版：“這個世界不只有眼前的苟且，還有詩與遠方”。看來生還是不生的問題已經解決，只剩下成爲一隻豬的問題，是成爲一隻苟且的豬還是成爲一隻奔向遠方溼地的豬的問題。
這說明我們都學會了妥協，學會了溜光自己的毛刺，乖乖地夾着尾巴。就像《春光乍現》裏那個想把自己腿毛颳了變成女人的陳小春一樣，豬對生活有滿腔熱愛，不在意生活對它如何揉捏。在王小波那裏絕對不相容的兩級，今天得到了完美的和解，那就是成爲一隻奔向詩和遠方的豬。
我牙酸，去看醫生，一個粗硬的女人拿出個牙齒模型敲敲，說我的牙要補，我沒有就範。然後她們派出那個最漂亮的女牙醫，把我的牙撥拉撥拉，刮一刮，我酸得要死。她同樣拿着那個牙齒模型，同樣說我的牙要補，但她用美麗得蠱惑人心的眼睛看着我，我就就範了。
等回家從美色中清醒過來，我就急火攻心，覺得萬分熱情的牙醫就像一羣老鴇，我的牙齒在她們眼裏就像潛在的，她要把它們一個個拉下水，美麗的牙醫實質上也還是一個老鴇，一個漂亮點的老鴇。我懷疑她們把我的好牙銼掉了，那我的牙就真的是隻有被放棄這一條路了。我不光懷疑她們的技術，還懷疑她們的人品，急得我嘴角起了一個大燎泡，火辣辣的，又癢又疼，睡不着覺，只有半夜爬起來看王小波。
我就是在苟且裏活成了這個堅硬的模樣，心中的詩意突然就死了，只留下冷漠，敵意，麻木和尖銳，懷疑和反感一切。我被牙醫的美麗所迷，又翻過臉來說她是老鴇。夜像死了一樣的黑。我是一個悲觀的宿命論者，這不能怪我，不是我不努力，恰恰相反，這是我努力生活得出的結果，生活就像一隻盛水的木桶，不管我怎麼努力捂住，它總有地方在漏水。就算我是一團火，也沒照亮前方多遠的世界，我還沒有到達溼地。
可王小波讓我想起，我心中也曾是有詩意的，“我就是這樣一天天老下去了。從這個樣子你決看不出我每天每夜每小時每一分鐘都在想入非非，懷念着十七歲時見到的紫色天空，岸邊長滿綠蘆葦的河流，還有我的馬兄弟”。我突然記起了自己十七歲時的幽冥鏡像，我十七歲時見到的天空不是紫色，但比紫色更漂亮，它一半藍，一半紅。
那時，我坐在一座簡單又古老的小青石橋上，朝下吊着穿白涼鞋的雙腳，腳下清綠的河水，靜靜地一直蜿蜒向前方，水邊油綠的菖蒲，也靜靜地夾道蜿蜒向前方，小河兩邊的油菜一望無際，正盛開着繁茂的黃花，野蜂羣在盛典中狂歡，縱情飛舞，太陽和月亮同時掛在天上，照得天空一半紅，一半藍。
在這甜蜜又寂靜的天地裏，只有我一個，我輕抿着嘴，微醺地前後搖晃，獨自悠然地享受這彷彿被蜜糖融化的感覺，掉入幽冥裏。我這十七歲的幽冥鏡像，好像掉入了靜止的時空裏，成了一副永恆的畫面，在王小波文字的引誘下，咻地出現在我腦海。
懷念十七歲，一定是你已經不在十七歲的時候。如果還在十七歲，怎麼能懂別人對它的懷念?那時你正陷在輕盈的天空裏，正無知覺地享受着所有美好，還沒有開始逃離，還沒有開始苦苦尋找，還在小雞一樣，內心清淺而滿，對所有都不屑，對所有都充滿憐憫，內心淺得滿得，有勇氣睥睨一切，覺得世界自會橫呈在你面前。
最終經過生活的苟且，你才能明白詩和遠方的意義，才能妥協地找到一種不那麼彆扭的存在方式，“最爲合情合理的就是我們眼前的世界”。“我看見風是紫色的，我不能指望別人也能看見紫色的風”，如果你不妥協，一直在逃脫，一直在尋找，一直在思考:“活着成爲一隻豬和死掉，也不知哪個更可怕”，那就只有去死了。
紅拂逃不脫這四方的天空，終選擇去死，奔赴那最後的美和自由，奔赴那不用再逃離的終極意義，爲了這她慨然忍受一切揉搓。然而死也不能，這讓人多麼絕望！那十七歲一半藍一半紅的澄明天空，永遠消失，紅拂努力的終極都沒有找到那樣的自由和美麗，無處逃脫無處奔，“我只能強忍着絕望活在世界上”。
傳說彩虹的腳下有寶藏，彩虹的'腳在哪裏？在前面那座山頂上，可等你跑到前面山頂的時候，它又在更前面的山頂了，在你不停奔跑追逐的時候，它永遠在更前面的山頂，直至最後消失不見。它就是個騙子，生活就是這樣的騙子，你不要信它，信，它就立即把你捏扁得像一隻鞋墊。這時我想抽根菸，但我不抽菸，煙辣而臭，我只是到了杯白開水，在水蒸氣裏假裝我在煙霧後面思考的樣子。
十七歲時，我很不喜歡王小波。你說嘛，《青銅世界》寫的是些什麼鬼東西！今天我依然覺得他寫的是些鬼東西，就像得了盲腸炎，痛得神令智昏時的胡思亂想，還又臭又長，像堆着一街的臭豆腐，臭飄十里。而我又很喜歡吃臭豆腐。他說小說就是假的呀，寫小說就是要寫假的，寫真的有什麼意思！
“我只負責有趣，不負責教育青少年一代”，我要是在十七歲看《紅佛夜奔》之前看到他這句話，我就不怪他了。現在我看到了，這句話在《黃金時代》的後序裏面，可惜看到的時候，我的青少年時代早過去了，那個時代對文學的誤解，也雪球一樣越滾越大，轟隆隆滾得沒影，要抓住它解開是不可能了。成長是一件很自我的事，不是別人說教育就能教育的，不能怪別人，我要是早能理解就好了，說不定我的人生會更有趣起來。
同樣是搏鬥，看相撲和看拳擊絕對是兩碼事兒；看假的小說和真的小說，絕對是兩碼事兒；生殖器放在醫學書和放在小說裏，絕對也是兩碼事兒，生殖器三個字怎麼就不能放在小說裏？我有點看不慣，不過也只是一點看不慣而已。你要是欣賞不了相撲就去看拳擊，反之也行，要是兩個都欣賞不了，那就去涼快的地方呆你的去，我就是這樣，我不喜歡看一切打架，怕他們失控連帶着把我也打死了，我長得這麼弱，肯定不經打的。寫假的小說我就很沒腦子。
“人生這麼漫長，總要找些有趣的事熬下去”，王小波是一個很奇特的現象，你要想裝一裝，聊聊中國文學，他就像一塊又臭又硬的大石頭攔在那裏，繞不開。他總是那麼一副吊兒郎當的樣子，不寫小說人家也不知道他內心總在上演撕逼大戰。
有人的內心就像來自幽冥的一個洞，永遠也填不滿，他的靈魂永遠在張望，永遠在尋找，答案永遠模糊不清，永遠只差一點就到謎底。這種尋找固執地脫離皮相，抽象又具體地存在，動機不純目的不明，陷入尋找本身。
雖然我說他寫的是些鬼東西，但我覺得他的“我”很大，一切的情感都直達他心，一切的人類苦難都讓他同情和痛徹心扉，這樣在漫漫長夜裏，阿蘭徘徊在路燈下的絕望，他才能感同身受，感到無能爲力，他只能憂思滿懷。
文人的憂思軟弱無助，我什麼都給不了你，除了和你一樣地絕望和徘徊，除了和你一樣地賤，除了和你一樣地讓愛溢滿心胸，除了和你一樣地靈魂無處安放。軟弱的單純的中國式文人的憂思。他看到未來黃色的天空，憂急難當，寧願放棄當舒服的數盲，去受鞭刑。他對未來的預見還是短了點，如果看到今天黑色的霧霾，估計鞭刑要改爲車裂。
他的景物描寫準確犀利，詩意動情，直達感官。“此時山坡上的野草是一片黃色，就連水邊的野芋頭的三片葉子，都分向三個方向倒下來；空氣好像熱水迎面澆來。”這個時候，你會下意識地去捂臉和捂脖子，如果你曾經在酷熱中被曬得一臉泡，脖子也爆了皮的話，“遠遠看去，被烤熱的空氣在翻騰，好像一鍋透明的粥，這片山坡就在粥裏煮着”，看到這時我一直捂着我的後脖頸，他的文字讓我又入其境，被煮過的疼痛已經深入肌理烙入臟腑。
我在農村長大，我的憂思很好聽，叫鄉土情懷。他在鋼鐵樂園長大，又被鋼鐵樂園捶扁，一代人的鋼鐵樂園永久地失去了，連情懷都說不清。有人把樂園變成傷痕長在心上，他把樂園變成不合規矩的叵測，變成他夢想的藝術，這要有再次準備被捶扁的心。寫小說是他唯一能對抗生活庸碌的武器，是窒息裏的一絲氧，是黑暗裏唯一的光。
他說他的師承是詩，是詩人的文學。詩總讓我想到失語，一種在炙烤中痛苦的失語，只能把胸膛裸露出來，把心掏出來，讓心事自己含蓄地長出來，擠破心臟，擠破胸膛，越長越大，遮天蔽日，讓人不得不見。你要問我文學有什麼意義，那我跟你也是四兩棉花的交情，免彈（談）。
我夢裏夜夜有你的溫柔，我夢裏夜夜有我的痛。弄堂的幽暗歲月像一陣穿堂風，漲滿我心胸，又“噗嗤”一下破了。看小說是我唯一能對抗生活庸碌的武器，是窒息裏的一絲氧，是黑暗裏唯一的光。
（後記：前後快半年，陸續看完《黃金時代》、《白銀時代》、《青銅時代》、《似水柔情》、《愛你就像愛生命》、《我的精神家園》，邊看邊胡思亂想，寫寫刪刪，刪刪寫寫，就剩下這些。）
