有關割麥子的散文
田家少閒月，五月人倍忙。
夜來南風起，小麥覆隴黃。
婦姑荷簞食，童稚攜壺漿。
相隨餉田去，丁壯在南岡。
這是一千多年前，白樂天家收麥的農忙景況。
眼前一望無際的金黃，一陣晨風吹過，像一幅偌大的金色緞面，波浪翻騰。三歲的弟弟蹲在地頭，守着水壺麥繩，在追尋草叢裏飛舞着的一隻蝴蝶。腳下的麥地上，父親穿着漿白色粗布短褂，肩上披一條羊肚毛巾，彎着腰，揮着一把長柄的鐮刀，左手用力攏起一大束麥子棵，右手迅疾將鐮刀落在那束麥棵根部位置，只聽到”唰唰唰”的鐮刀割斷麥秸的聲音，看到一幅幅整齊的麥子順勢倒在父親身後。緊跟父親後面的母親，以同樣的姿勢同樣的節奏，把那張金黃緞面一塊塊撕開。我提着鐮刀，模仿着前面父親母親的樣子，彎腰割上一小把，然後再伸伸腰活動活動，像個蝸牛匍匐前行……
這是四十年前，我們一家收割麥子的情景。
四十多年過去了，還像昨天一樣，歷歷在目。雖然我們和白居易相隔了千年，農民，土地，麥黃，壺漿，在這裏聚焦在一起。炎黃子孫，一輩輩，一代代，勤勞繁衍生活在這片古老的土地上。播種，耕耘，澆灌，收割，再播種，耕耘，澆灌，收割，循環往復，生生不息……
四十年前，上小學的我，每到芒種節氣，學校都要放麥假，讓學生回家幫着父母做些力所能及的活，分擔一下家長的勞作之累。
這時候，四點多往往就天亮了。母親便輕輕的在耳邊喊我起牀，我睡眼惺忪，一骨碌爬起來，穿上短衣短褲，下炕。顧得不洗上一把臉，就跟着父親母親走出家門。父親肩揹着一捆潮露露的草腰子，手持一把長柄鐮刀。母親左手提着一把水壺，右手握着兩把鐮刀。這兩把鐮刀刀柄沒有父親那把長，刀也沒有父親那把寬，但刀刃都磨得澄明刮亮，在朝陽下熠熠發光。來到金燦燦的麥地，一片豐收景象。各家各戶的大人孩子齊出動，搶麥收，同時也搶播種，名曰爲三夏大忙的日子。我們聰明智慧的祖先把這段節氣定名爲芒種。俗語講，春爭日，夏爭時，小滿趕天，芒種趕刻。芒種的“芒”，是指麥類等有芒作物已經成熟，可以收割，“種”字則象徵穀類作物開始播種。所以，有人也把芒種叫做“忙種”，既“稼”又“穡”，突出的就是“忙”字，這個時節也是農家一年中時間最趕的時候。故而三夏大忙可真的貨真價實了！就如前述，我努力地跟着父母后面，鐮刀和麥子艱難地結合着，一刻鐘時間，我就被父母親落了很遠。他們割到地頭又返回割另外一壟，碰面時，我才完成一壟的一半不到。他們鼓勵我，不要着急，慢慢來，累了就歇會兒。雖然年齡小，但作爲一個男子漢也覺得不好意思。看到我的窘態，父親就讓我去捆麥個，把割倒的麥子一捆一捆的捆起來。我走到地頭拿草腰子，看到地頭上的'弟弟在和捉住的蝴蝶玩耍。生氣的對他說，你倒好，玩得這麼盡興。自己抱怨的道:我爲嘛要長大啊！
取過草腰子（捆麥子用的草繩。質量好些的是稻草搓就的，也有圖省錢用麥秸杆泡溼了搓成的），把一大束系在腰間，用一根抽一根。或許是系在腰上的原因才叫草腰子吧。順着割過麥子的麥壟，然後雙手撿起散着的麥子摟成一抱置於草腰子上，在牽住草腰子兩個頭，用力很剎，系成一捆。彎腰鋪繩，撿麥，抱緊，剎繩，繫牢，再彎腰，鋪繩，撿麥，抱緊，剎繩，繫牢……看似簡單，也非常的累。腰痠背痛，兩眼冒金花，有時候還暈頭轉向。唉，真應了那句話:麥子地裏沒好活啊！捆過大約一半左右的麥子，實在不能再堅持，就蹲坐在麥地，自顧自擦汗涼快。母親發現後，告訴我:回家做飯吧。並囑咐了要做的飯食。於是，解下系在腰間的草腰子，來到地頭叫上弟弟回家。
要說做飯，我是輕車熟路。母親也是放心的，因爲她是我的第一任老師。那時候的飯非常簡單:貼餅子，攥窩窩頭，蒸苜蓿菜，熬綠豆湯，拌疙瘩頭，煮小米粥玉米粥等等。改善伙食，我還會烙薄單餅，烙菜盒子。當然，後來還學會了捏水餃，包餃子，包薺餾等。當時的生活，玉米和小麥混合面饅頭，雜麪麪條，涼個拌黃瓜，好一點，炒個大頭菜，西葫蘆，就很豐盛了。我就是在那幾年過麥的時候，學會了這些做飯菜的技術，受益至今。
我哄着弟弟，讓他繼續玩捉住的蝴蝶，穩住不鬧，我安排做飯。將已經蒸好的混合面饅頭放在篦子上，篦子下面添水放入淘好的綠豆和少量的大米，接着在竈間點燃玉米苞和棉花柴等柴火，一會兒功夫，鍋蓋周沿冒起白色的蒸汽，聽到鍋裏面咕嚕咕嚕的響聲。我隨後撤大火，小火燃着。隨後，洗了幾根黃瓜和一棵大頭菜，黃瓜拍成塊放入菜盆，再砸頭大蒜，倒入麻汁醋和適量食鹽。然後，把大頭菜切絲放在菜盤，備炒。這時，大鍋的綠豆米飯已經煮好，饅頭也蒸透。一切準備好後，仍不見父母親回家，我就領着弟弟，去麥地裏叫他們回家吃飯。
來到麥地，我家四畝多小麥，全部被父母親割倒在地上，一半多的麥子被捆成捆，像一個個石磙，一溜整齊的排列在長長的麥壟裏，如一列列站崗的士兵；鋪在地上的麥子，則一幅長長的緞面地毯，從這個地頭鋪延到對面地頭。我幫着拾起放在地頭上的鐮刀，提起已經空空的水壺，向父母親喊道:爹，娘，咱回家吃飯吧！
此時，日升天正中，光線直曬，正是溫度最高的時刻。父親和母親聽到我的喊聲，都才直起腰來，扯下肩頭的毛巾擦一把被汗水弄溼弄髒的臉，回到地頭，一起往家回。他們邊走還不時的回頭看看那片麥地，彷彿還有什麼在牽掛着他們的心……
