廣州BRT之旅散文
眼前是聞名在外的廣州BRT，雖然我曾經路過它無數次，雖然它一直在這裏，我卻無法真正融入它、親近它，直到它與母親結緣。今晚我將要以朝聖感激的心態，進行一次親密之旅。
只有夜來薄薄的涼意，才知這是已經入秋的廣州，不知父母有沒有多穿一件衣裳。母親怕冷，她從沒去過寒冷的北方，所以我無論從哪裏出發，經過哪裏，到頭來總會回到炎熱的南疆之地住上一段日子。我披着一件黑色的長襯衫，褲袋留有幾十塊錢和一部手機，兩手空空地踏上一座斜斜向上的天橋，也正式開始了這趟旅程。
天橋是BRT的一部分，既跨過整條馬路，又連通公交站臺，可以遮風避雨，可以抵擋日曬。那天屬於酷熱的夏季，高空電閃雷鳴，暴雨稀里嘩啦地下着，風中夾着溼熱，母親從老家過來看我，提着大包小包，路過這裏，幸得這座天橋的庇護。
“好大的雨啊，好在頭頂有東西遮着！”見面後，母親老這樣嘮叨着。母親的小毛病就是整天嘮嘮叨叨，特別是對自己喜歡的東西念來念去的，只不過這次她的嘮叨，卻令我對廣州BRT產生了好感。
母親喜歡的東西，我愛看多幾遍。今夜的天橋和以往一樣熱鬧嘈雜，幾個小攤販微笑地叫賣着，還有一個老乞丐向路人乞討，我知道母親定會在他的碗裏放進一點錢，也不辨真假，只是沒有告訴我。我從褲兜裏掏出一塊錢，準確地投進老乞丐的碗裏。
沿着陡坡向上，有些地方偶設一些透明的玻璃，防止灰塵，更增添時尚高檔的氣質；有些地方的兩邊種植迷人的花草，綠化環境，渲染着浪漫的氣息。那天母親第一眼見到這些花花草草，一定會想起父親爲我們種在家裏的各類鮮花香草。尤其春天一到，一片五彩繽紛的鮮花香草圍住了我們家，鄰居們讚不絕口。以前的茉莉花因爲城鎮開發，全部消失了。我特別喜歡茉莉花，父親就在狹小的空地中，種出一片比茉莉花更加好看的鮮花來。
我一撥通父親的電話，父親常笑着說：“哇，現在家裏的花開得真好啊，回來看看，比以前的茉莉花好看多了。”
我總緊咬下脣，淚花便情不自禁地從我的眼角滲出，有時流進嘴角，鹹鹹的，像家的味道。
因爲母親來過，天橋似乎也帶着家的味道。我細心地尋覓家的味道，在轉角拐個彎，沿天橋向下，走進公交站臺。公交站臺前面是收費的地方，可以投硬幣紙錢，可以快速刷卡。那天母親面對着橫在眼前的障礙物，不懂如何操作，是旁邊的服務員和一個好心的過路人，認真地教她如何選擇通道，如何投遞兩塊錢，如何通過。母親可以聽懂普通話，卻說不標準，甚至有些詞語說不上口，但是她熟悉粵語，她真誠地用粵語感謝幫助她的人，儘管幫她的人聽不懂，也能會意吧。
長長的公交站臺像天橋一樣，可以遮風擋雨，可以休息乘涼。每一輛公交車都能在固定的地方找到它們停靠的位置，人們也井然有序地站在車輛靠站的地方等待着。那天的雨越下越大，好似一首首相思曲，母親不知道她所要乘坐的公交車的停靠位置。她一邊提着沉甸甸的大包小包，一邊在那貼滿安全提示和文明規範的牆面上，仔細地查找即將乘坐的公交車。
我無需查看，熟練地走到候車的位置，聞着四處瀰漫的濃重車味，我擡起頭來望着掛在我們頭頂處的提醒車輛進站的小屏幕。我想，母親在告示牌裏找到即將乘坐的'車輛後，也許就走到和我同樣的位置，看看我們等待的公交車還有幾個站纔到。只不過，我兩手空空，而那天，母親雙手沉重。
等車是乏味焦急的，是勞累煩心的，母親又不捨得放下手裏的大包小包，包裏全是從家裏帶給我的東西，包着父親對我的思念，包着家人對我的關切。母親珍惜任何東西，因爲來之不易，怕放在地板上從此忘了。幸好站臺裏都橫着一條鐵凳子，人們可以做下來休息，天氣炎熱，可以打開風扇降溫。母親就近找了個位置坐下，把大包小包放在地上，還緊緊地拎着大包小包的提帶，才放心！我側眼掃了一下長凳，幾處空着，我不想坐，我兩手空空，那是留給需要的人們的。
隨着語音的提示，我等候的公交車到站了，我輕鬆地跨上公交車，那天提着大包小包的母親卻費了好大力氣，才擠上人滿爲患的公交車。
我這趟公交車的乘客不多，好幾個座位空着，我得到了一個舒服的位置，舒服地坐着。過了兩個站，我環視了一眼公交車內，每個人都有位置坐着，人們陸陸續續地上車下車，依然每個人都有位置坐着。這趟車錯開了上下班的人流高峯，而母親坐車時，剛好是人們下班的時間。那天有個好心人，大概不忍心目睹母親艱難的樣子，把自己的座位讓給了母親。母親既不是老人，也不是兒童，他可以選擇不讓座，也沒有任何人反對。母親用粵語對他表示感謝，也不知他能不能聽懂。多虧了他的讓座，在這趟將近一個小時的坐車過程中，母親的手纔沒有因爲提重物而裂開出血。
母親一旦外出，像其他老媽子一樣習慣提着大包小包。東西過沉，有時沒有坐的地方和靠的地方，加上母親的雙手非常乾燥，時常暴裂出血。我不知道自己勸過母親多少次了，勸他不要提着如此沉重的東西走動，她從不聽，只說習慣就好。
我趴在公交車的窗沿，一路欣賞着廣州的繁華，一路想着母親那天坐在座位上給我打電話的情景。大雨漂泊，噼裏啪啦地拍打着母親眼前的車玻璃，她盯着眼前綻放的一朵朵雨花，高興地對着電話裏的我說：“我準備到了，別擔心，你等我就好！”
“媽，你怎麼到了廣州纔跟我說呢，你要是出什麼事，我都不知道怎麼辦？”那天我接到母親的電話嚇得不輕，說話都哽咽了。我立馬撐着雨傘趕到母親將要下車的地方，萬般焦急地等待母親。在我很小的時候，母親騎着一輛自行車到附近的工廠工作。每逢下雨，我總擔心雨水淋溼母親的衣服，擔心路滑地塌，擔心母親的自行車質量不過關，尤其是大雨好像永遠下不完的雨夜。
我這趟BRT之行，幾乎一路暢通無阻，沒有暴雨的襲擊，沒有燥熱的空氣，也沒有塞車。我可以更好地欣賞到BRT的每一個站臺的特色，每一個站臺的風景，每一座天橋的美麗，感受廣州的濃郁氣息。然而那天，母親是欣賞不到的，她護着沉甸甸的大包小包，又緊緊地拽着手機，心裏只想見到我。她無視公交車周圍的一切，可一旦塞車，她就記得特別清楚，又不能催促司機開快一點。
與母親希望公交車快一點不同，我想公交車慢一點，因爲我的中轉站和終點都沒有等我的人，除了回家，家人一直站在家門口等我。上小學的時候，父親對我說，多識點字，以後你就哪裏都能去了。現在想來，我基本哪裏都能去，是好，還是不好呢？
我帶着疑問，在我的中轉站下車。我兩手空空，也無人等我。公交車那甜美的語音播放着上車下車的信息，鼓勵人們文明坐車，禮貌讓座。那天母親一聽到語音提示到站的信息，就提起沉甸甸的大包小包，擠開人羣，在後門下車。大雨似乎不想停止，幸好BRT車站幫助母親遮風擋雨，不用她撐着雨傘，否則她將困在站臺，大包小包也會被淋溼。
母親還需要轉車，等待下一輛公交車，過兩三個站就到我租住的地方了。我擡頭看看下一輛公交車幾時到站，我知道那天母親也焦急地盯着小屏幕，或許她心裏多了點欣喜，因爲離我越來越近。我佩服母親沒有搞錯車輛的方向，她的確不需要走出這個公交站臺，通過天橋，走向另一邊的公交站臺去等車。如果方向不對，上錯車，母親只會離我越來越遠。我轉過身去望了幾眼天橋，又掃了幾眼站臺，深深感受到BRT站臺不僅外表漂亮，而且全心全意爲人們服務、不計名利、默默奉獻。
那天我撐着雨傘忐忑不安地等待着母親，當一輛輛公交車進站，從車上下來的，都不是我熟悉的身影。後來我越等越煩躁不安，多次給母親電話，母親都沒有接聽，因爲她在不經意間把手機摁成了靜音，因爲她還要提着大包小包。母親有一年去東莞看我，就遭遇一次失蹤，我聯繫不到她，害怕得不知所措，甚至嚇住了父親。直到晚上十點多，才找到母親。母親當時出門提着大包小包，我找到她時，她兩手空空，我頓時明白她的大包小包都被搶走了，然後身無分文，沒有路費，只能一個人徒步行走。後來只要她出門太遠太久，我都情不自禁地擔心起來。
那天的瓢潑大雨如同我潮溼的心情，在我茫然等待之際，在我望遍無數下車的人影不是母親之後，在我快要哭出來的時候，母親像一股溫暖的力量忽然出現在一輛公交車的後門中。她提着大包小包，彷彿一個屹立不倒的巨人。我趕緊迎上前去，接過母親手中的東西，尤其是發現母親的雙手完好無損，不再裂開，我滿心歡喜，又熱淚盈眶。
母親此次廣州之行，我剛好感冒發燒了一個月，精神萎靡，身材瘦削。我常年在外，四處漂泊。我不願離家太遠，卻收不住心，離家太遠；我不願離家太久，卻不知不覺離家太久。漂泊的日子，只能自己照顧自己，生病也只能自己扛着，眼淚也忍到深夜，吞進自己的肚子裏。都說母子連心，大概母親感應到我的痛苦，她心慌慌地打電話給我，父親和她都不放心我，想來廣州看一看我。我告訴她，我好得不得了，過段日子就回家。一想起東莞那次遭遇，我更加反對母親過來廣州。母親還是自作主張，沒有經我同意，獨自一人來到了廣州，而且是已經坐上廣州的公交車，才告訴我真相。
母親從老家的車站直接做長途汽車到廣州車站之後，轉了兩趟公交車纔到我租房的地方。她把愛意通過手裏的大包小包散發在這段旅程之中，而幫助她的人們和事物定是感受到她那大包小包的愛意，也用舉手之勞的愛意幫助了她。
我的終點站到了，從起點到終點，我完成了一次朝聖感激的旅程！我感謝這一趟BRT的旅程，感謝旅程中幫助母親的人們和事物，感謝他們把母親安全地帶到我眼前，也感謝自己完成了一次心靈的旅程！
