那年、那人、那座城散文

昨天夜裏做了一個夢，夢境中，竟然又收到了二十年前那位筆友的來信。還是像從前一樣，只有薄薄的兩頁紙，素潔的便籤，娟秀的字跡。不僅收到了來信，恍惚中，還看到了她現在的樣子：已經不是當年的她，但是，雖然經歷了若干年的歲月，看上去她還是顯得很年輕。不僅如此，夢中的她，竟然比年輕時還要更漂亮一些。看上去比當年略豐滿了一點兒，但是她的短髮、圓臉和那雙杏仁一般的眼睛，還是一如往昔。她的臉色很好，笑的很美。

睡夢中，還給她寫了回信。跟她一樣，並沒有敘述這些年來別後的生活，只是爲了能夠再一次接續上當年的書筆之緣而感到快慰和喜悅。夢中的我們，還是像從前一樣，有那麼點浪漫，有那麼點天真。心態還是那樣的年輕，語調還是那麼的歡快，依然還是那麼的無憂無慮。

其實，當時我們倆不僅住在同一座城市，而且離的很近，前後樓而已，之所以會書信往來只是因爲我們不在同一所學校。而且，她說她的反應沒有我快，寧願跟我在紙上對戰。當時，她好像是在讀師專，而我讀的是若干年工作之後的成人中專。我們倆的相識是在90年的新年晚會上，她是我們班主任老師女兒的同學。

後來，她畢業了，在一所小學裏做了小學一年級的班主任。當時的她，有多少快樂和歡欣，全都充斥在每一封來信的字裏行間。她的學校生活是豐富而有趣的，而她對於自己的新生活更是充滿了歡樂和新奇的體驗，對於整天與孩子們爲伍，她是既有些手足無措又倍感興趣盎然。她是積極向上的，也是充滿朝氣的。那時的她，很年輕，很快樂，很美好！

記得，她常常向我描述自己班裏的那幫孩子們：“那麼小、那麼笨、又是那麼天真、那麼可愛、那麼好玩！”呵呵，其實，在我眼裏，她也是“那麼天真、那麼可愛、那麼好玩的！”

記得，她告訴我：上課的時候，常常會無緣無故地想笑，而且，想憋也憋不住。沒辦法，只好轉過身去對着黑板，使勁地瞪眼、咬牙，要強忍很久纔敢轉過身來對着孩子們。剛上班那會兒，這樣的事，一天裏要發生好幾次。時隔多年，那些曾經讓我貽笑大方的零零碎碎，還有與她的那些脣槍舌劍和閒言碎語，如今能記得的，大約也就只有這些了。

她的年輕，她的朝氣，還有她的快樂上進，都曾經令我非常欣賞併爲之感動，因爲當年自己在剛開始參加工作的時候，跟她幾乎是一模一樣的。只可惜，當她認識我的時候，我已經有了近十年的工齡（我是帶工資去讀書的），而且是個有些消沉和迷茫的青年了。她之所以會願意與我通信，據她說，是因爲我身上“有那麼一種成熟的味道”。

我對她說：所謂成熟，就是隨着閱歷的增多，變得不再天真和浪漫，並且懂得了妥協和退讓。她說：如果真的是那樣，我倒寧願保持自己的天真和無知。我所理解的成熟，應該是對於自己的理想和目標，有着更多的堅持和更堅定的執着。

時隔多年，我們再也沒有見過面，也無法去驗證彼此觀點的孰是孰非。我只知道，當時的自己是個理想破滅後的僞現實主義者，而她的天真和理想最後也在我的面前一敗塗地……九二年夏，我畢業後離開學校，回到了遠在遼北鐵嶺的原單位。正是我的那種“成熟”和現實觀念結束了我們長達三年的通信。回到原單位，我給她發了最後的一封告別信：“歡樂而難忘的校園生活已經結束，隨之而來的是更加嚴酷而現實的生活。擺在我面前的生活道路是很明確的：儘快地找對象，然後，結婚，生子。然後，安安靜靜，庸庸碌碌地度過自己凡俗的一生……”。

回信中，她有些傷感和惋惜，但並沒有過多的爭辯和堅持。於是，這一分別就是二十多年。這些年裏，雖然我每年都回家過年，兩家也一直住前後樓，但我們從未再見過面，也沒有過彼此的任何信息。這些年來，不能說從來沒有想起過，但是，在夢中相遇，今天真的是破天荒的第一遭。記得我們是九零年的元旦晚會上認識的，現在是二零一四年一月三號的早上，五點三十分。

夢中醒來，老婆和孩子都還在熟睡中。我悄悄來到客廳的書架前，在書架的最底層，那裏有兩個檔案袋，全都裝得滿滿的，裏邊裝着的就是當年她寫給我的.全部信件。這兩個檔案袋，這些年裏，我從未打開過。

恍惚中記得，當年我們各自給自己起了一個很好聽的名字。我是“雪域空城”，而她，因爲是學英語的，所以就給自己起了一個英文名字——我不認得，所以一直念不上來。出乎意料的，夢境中，她的簽名赫然竟是“靈魂之上的舞者”！所以，這篇以真人真事爲背景的故事，就有了這樣一個聽起來很美實則莫名其妙且與真實內容毫無關聯的一個名字。

二零一四年一月，某個沉寂的冬季之日，某個午夜夢迴的清晨，一位年屆五旬的中年男子，蹲坐在書架前，手裏捧着年輕時那位女友的信札。有關過去的回憶，點點滴滴、淅淅瀝瀝，由小而大，由遠而近地奔涌而來。他的心中，感慨萬千，他的臉上，潸然淚下。哦，朋友，不，這不是傷感，也並不是刻骨的思念。此時，他的心中充滿了感激之情：感謝生活給了他這一份難忘的記憶，也感謝那位曾經與他通信的女友，給了他這樣一份真實而純粹的情感！

我相信，二十多年後的今天，或許她已經不再年輕，或許也並不會像夢中那樣美麗，但是，她一定也會跟我現在一樣，平平淡淡，安安靜靜地生活着，像我一樣幸福，無所怨尤，亦無所愧悔。或許，在某個不期而然的時刻，偶然地，她也會想起我來，想起我們在一起時的那些點點滴滴，想起我們在紙上的那些零零碎碎。然後，在她的脣邊會露出一抹不易爲人所察覺的、但卻是發自心底的微笑。

一般情況下，冬季早上五六點鐘的時候，天還是有些陰暗的，但因爲昨天夜裏剛剛下過一場薄薄的輕雪，透過玻璃窗，外邊的天色顯得比往常要清亮一些。窗外，寂靜，清冷，無風。我獨坐窗前，靜靜地看着窗外，一直過了很久、很久……