關於最摳門的奶奶的散文
最摳門的奶奶
我見過的最摳門的人是我奶奶，她的摳門簡直登峯造極所向披靡無所不用其極。
奶奶家有十幾個礦泉水瓶子，每天早上她的工作之一就是把這些瓶子灌滿水，冬天放暖氣上烘，夏天放陽臺上曬，這樣晚上就有熱水用了。老實說這樣挺環保，也沒什麼錯，唯一的問題是，她會把這些曬過的水燒來喝，我無法想象那些反覆使用多次且在太陽下發酵了無數個下午的塑料瓶子裏能滋生出多少細菌；而且這麼多年來，家裏洗完臉的水都不會倒掉，一盆水要反覆地用，直到黑得看得見渣子。相信大家都在電視劇上看過把水管稍稍擰開然後偷水的橋段吧，奶奶就是這項活動的忠實愛好者，從我小時候起她家裏就有一個專門存水的缸。
不管夠不夠，吃飯時，奶奶的餐桌上永遠只有一個菜，只有當吃飯人數大於等於4的時候纔會再加一個鹹菜；買菜從不去超市，附近的菜市場也不行，只去好幾站之外的'一個早市，因爲那裏的菜最便宜。有時候還會走很遠的路去買一種非常便宜的雞蛋，就是運輸過程中被打碎的那些蛋，混在一起一兜一兜地買。這個還得去得早纔買得到，去晚了就會被賣完。
印象裏實在不記得奶奶有買過新鮮的水果，她去買水果都是選那些最便宜的，就這還要把稍微好一點的都放起來，從那些不新鮮的開始吃，導致最後所有吃到的水果都沒有新鮮的。就算是別人來看她時帶來好一些的水果，她也會珍藏起來，把它們從新鮮放到不新鮮。
在她家裏我稍稍不注意就會被說，蘋果核不啃到連籽一起嚥下去，會被說浪費食物；紙巾撕得超過一格，會被說浪費紙；兩三天洗一次頭，會被說浪費洗髮水。洗臉水稍微倒多一點，會被說浪費水；看電視時間超過兩小時，會被說浪費電；反正就是各種浪費，各種被說。
以前奶奶出門從來都不坐公交車，無論多遠，無論道路多曲折，她都堅持不懈地走路，直到後來她有了免費的老年卡。
有一次我暑假結束回自己家裏，臨上車前奶奶給我裝了兩個饅頭，三瓶軟包裝的某種飲料，一瓶不到100毫升那種，後來她想了想又拿掉一瓶，跟我說你喝不了那麼多。嗯，18個小時的火車，我喝不了這麼多。
跟她吃年夜飯，大出血擺六個菜，六個菜一直吃到了大年初六還繼續從冰箱裏往外端，對了，這六個菜裏只有兩個是葷菜。
半年洗一次衣服，我運氣不好，從來沒趕上，所以從來沒見過她洗衣服。家裏有熱水器，但是從來不用，嫌燒水太費電，要洗澡只能接盆水隨便擦一擦。
她這樣節省不是因爲缺錢，奶奶和爺爺一月退休工資加起來雖然不算高，但在小城市裏也足夠老兩口過得相當寬裕。她的摳門已經成爲了習慣，可能因爲年輕的時候條件不好，又要養活三個大小子，每個月的工資都不夠用，現在雖然條件好了，但習慣仍然無法改掉。
發現我好像弄混了摳門和節儉的定義，但對於奶奶以及她們這一代人，我也不是很能界限分明地去描述她們的行爲，對每一分金錢的重視以及能省則省這種觀念似乎已經種在了她們的血液裏。也許是她們經歷的時代造成的吧，奶奶曾經和我講過自然災害時餓肚子的慘狀，後來她上學離開家鄉來到城市，參加工作後境況雖然好些，但仍然處於物質匱乏的狀態，一個月工資買米買面都不怎麼夠，無論多麼節儉，仍然處處捉襟見肘。
奶奶所在的小區裏幾乎都是退休老人，每天傍晚陪她出去散步，聽到她和老姐妹們嘮嗑，不外乎就是誰家的大小子有出息在哪哪工作一月工資上萬，或者誰家的姑娘三十了還沒嫁人眼光太高之類的家長裏短；要麼就是哪家的超市有什麼優惠東西便宜得很，或者某某地方新開了個藥店免費給老人做體檢之類的省錢心得。
一開始我很不耐煩聽她們講這些，後來慢慢體會到心酸，這些老人，她們忙忙碌碌一生，沒有什麼文化水平，也沒有什麼思想覺悟，她們年輕時操心的是怎樣用微薄的工資養活一家人，老了後操心不在身邊的子女過得是不是富足。她們會嫉妒，會攀比，會固執，會爲了一點點蠅頭小利高興半天。她們就是那些公交車上搶座的大媽，廣場上擾民的大媽，超市裏排隊買減價雞蛋的大媽。可是脫掉大媽這個標籤，她們的生活是那麼孤獨蒼白，她們的世界裏只有家庭、孩子，如今孩子不需要她了，家庭不需要她了，她只能寂寞着，把時間花在計算去哪裏買菜更便宜。
她們做了一輩子這個社會的影子，做了一輩子一個家庭的影子，她們的晚年仍然是一個影子，一個把時光拉得無比漫長，被夕陽照射着泛黃又無力的影子。面對這樣的她們，我常常覺得不知道該用什麼態度來思考。
她們讓人同情嗎？她們讓人討厭嗎？她們只是普通人。她們自以爲豐富其實早已經與現代社會脫節的人生經歷決定着她們只能這樣去生活。而這樣的結果又該讓誰來負責？我說不出來什麼原因什麼道理，只是有時候看見她們那樣認真地算計着一分一釐會覺得心酸。
唯一值得慶幸的是，她們根本不在意別人怎樣去評價她們的行爲和人生，她們有別人所不能體會的滿足。我曾陪着奶奶坐十幾站公交車去某超市裏排了一個多小時的隊買減價雞蛋，站在隊伍裏看着身邊那些老人，她們大聲討論着物價，驕傲地盤算着自己這一趟又能省下多少錢，那一刻我覺得，就算真的把所有的生活寄託在一個雞蛋上，大概也有自己的樂趣吧。
