收拾時光散文隨筆

天天見，但未看清她的眉眼。她總是低着頭忙碌，彎腰的輪廓很美，動作很柔。

她打掃的地方，在十字路口，一條白楊夾道的路，穿過一條合歡夾道的路。這也是我上班必經之地。

入冬之後，涼意十足。遊絲軟系的木葉，顫顫的，經不住颼颼泠風的糾纏，唰啦啦，漫天蝶飛。棲落於頭上，肩上與袖口，就像遠逝的舊光陰，依依不捨。此時是女人最繁忙的季節，她手中的工具換成了大掃帚，一下一下，有節奏地輕輕攏着，攏成一堆一堆的`葉冢。她剛把落葉收拾到車上，送往目的地，一回頭，又滿地。

我捉住粘在我圍巾上的一片落葉，又擡頭望望女人匆忙的背影，自語道：你們呀，多活一會兒多好。一陣風包抄過來，捂住了我的嘴。是啊，季節到了，誰能抵住這迎面撲來的，愈來愈闊大的荒涼？誰又能捂住，不讓它熄滅呢？

如此想來，女人收拾的不僅是滿地狼藉的木葉，更是遠去的時光與生命。她低着頭整理着，爲它們送行。黛玉葬花，花有魂；女人葬葉，葉有魄。女人一趟一趟，單調地重複着。她每天的出現，使落葉有所歸屬，使街巷潔淨，使路人心安，使時光溫暖。

我上早班，有時月還在西天邊亮着，而她總在我經過之前到崗，刺刺啦啦收拾着。風時不時也來攪和，她與風搶奪着。葉，焦黃而薄脆，一夜之間跳下的似乎更多。女人不緊不慢，仍低着頭，輕輕地攏着，一趟一趟重複着，大概要忙到春節了。

作爲旁觀者，我目睹了小崗位上的一個女人，埋頭勞作的辛苦與收拾時光的詩意，以及她四季寂寞的堅守。這樣的人，在洛陽還有千千萬萬。能日復一日，年復一年，俯下身子，堅持的人，都是最美的！