作文中心散文

楊絳先生經典散文推薦

本文已影響 1.29W人 

楊絳,本名楊季康,江蘇無錫人,中國女作家、文學翻譯家和外國文學研究家,錢鍾書夫人。今天呢,小編就爲大家推薦楊絳先生經典散文推薦,希望能幫到大家哦~

楊絳先生經典散文推薦

  窗簾

人不怕擠。儘管摩肩接踵,大家也擠不到一處。像殼裏的仁,各自各。像太陽光裏飛舞的輕塵,各自各。憑你多熱鬧的地方,窗對着窗。各自人家,彼此不相干。只要掛上一個窗簾,只要拉過那薄薄一層,便把別人家隔離在千萬裏以外了。隔離,不是斷絕。窗簾並不堵沒窗戶,只在彼此間增加些距離——欺哄人招引人的距離。窗簾並不蓋沒窗戶,只隱約遮掩——多麼引誘挑逗的遮掩!所以,赤裸裸的窗口不引人注意,而一角掀動的窗簾,惹人窺探猜測,生出無限興趣。

赤裸裸,可以表示天真樸素。不過,如把天真樸素做了窗簾的質料,做了窗簾的顏色,一個潔白素淨的簾子,堆疊着透明的軟紗,在風裏飄曳,這種樸素,只怕比五顏六色更富有魅力,認真要赤裸裸不加遮飾,除非有希臘神像那樣完美的身體,有天使般純潔的靈魂。培根(Bacon)說過:“赤裸裸是不體面的;不論是赤露的身體,或赤露的心。”人從樂園裏驅逐出來的時候,已經體味到這句話了。所以赤裸裸的真實總需要些掩飾。白晝的陽光,無情地照徹了人間萬物,不能留下些幽暗讓人迷惑,讓人夢想,讓人希望。如果沒有輕雲薄霧把日光篩漏出五色霞彩來,天空該多麼單調枯燥!

隱約模糊中,才容許你做夢和想象。距離增添了神祕。看不見邊際,變爲沒邊沒際的遙遠與遼闊。雲霧中的山水,暗夜的星辰,希望中的未來,高超的理想,仰慕的名人,心許的“相知”,——隔着窗簾,惝怳迷離,可以產生無限美妙的想象。如果你嫌惡窗簾的間隔,冒冒失失闖進門、闖到窗簾後面去看個究竟,赤裸裸的真實只怕並不經看。

像丁尼生(Tenny son)詩裏的“夏洛特女郎”(The Lady of Shalott),看厭了鏡中反映的世界,三步跑到窗前,望一望真實世界。她的鏡子立即破裂成兩半,她毀滅了以前快樂而無知的自己。

人家掛着窗簾呢,別去窺望。寧可自己也掛上一個,華麗的也好,樸素的也好。如果你不屑掛,或懶得掛,不妨就敞着個赤裸裸的窗口。不過,你總得尊重別人家的窗簾。

  陰

一棵濃密的樹,站在太陽裏,像一個深沉的人:面上耀着光,像一臉的高興,風一吹,葉子一浮動,真像個輕快的笑臉;可是葉子下面,一層暗一層,綠沉沉地鬱成了寧靜,像在沉思,帶些憂鬱,帶些恬適。松柏的陰最深最密,不過沒有梧桐樹胡桃樹的陰廣大。疏疏的楊柳,篩下個疏疏的影子,陰很淺。幾莖小草,映着太陽,草上的光和漏下地的光閃耀着,地下是錯雜的影子,光和影之間那一點綠意,是似有若無的陰。

一根木頭,一塊石頭,在太陽裏也撇下個影子。影子和石頭木頭之間,也有一片陰,可是大小,只見影子,覺不到有陰。牆陰大些,屋陰深些,不像樹陰清幽靈活,卻也有它的沉靜,像一口廢井、一潭死水般的靜。

山的陰又不同。陽光照向樹木石頭和起伏的地面,現出濃濃淡淡多少層次的光和影,挾帶着陰,隨着陽光轉動變換形態。山的陰是散漫而繁複的。

煙也有影子,可是太稀薄,沒有陰。大晴天,幾團浮雲會投下幾塊黑影,但不及有陰,雲又過去了。整片的濃雲,矇住了太陽,夠點染一大半天的陰,夠籠罩整片的地,整片的海,造成漫漫無際的晦霆。不過濃陰不會持久;持久的是漠漠輕陰。好像誰往空撒了一匹輕紗,蕩腸在風裏,撩撥不開,又捉摸不住,恰似初識愁滋昧的少年心情。愁在哪裏?並不能找出個影兒。

夜,掩沒了太陽而造成個大黑影。不見陽光,也就沒有陰。黑影滲透了光,化成朦朦朧朧的黎明和黃昏。這是大地的陰,誘發遐想幻想的陰。大白天,每件東西這着陽光就有個影子,挨着影子都悄悄地懷着一團陰。在日夜交接的微光裏,一切陰都籠罩在大地的陰裏,蒙上一重神祕。漸漸黑夜來臨,樹陰、草陰、牆陰、屋陰、山的陰、雲的陰,都無從分辨了,夜吞沒地所有的陰。

一九三六年

  流浪兒

我往往“魂不守舍”,嫌舍間昏暗逼仄,常悄悄溜出舍外遊玩。

有時候,我凝斂成一顆石子,潛伏澗底。時光水一般在我身上淌瀉而過,我只知身在水中,不覺水流。靜止的自己,彷彿在時空之外、無涯無際的大自然裏,僅由水面陽光閃爍,或明或暗地照見一個依附於無窮的我。

有時候,我放逸得像傾瀉的流泉。數不清的時日是我沖洗下的石子。水沫蹴踏飛濺過顆顆石子,輕輕快快、滑滑溜溜地流。河岸束不住,淤泥拉不住,變雲變霧,海闊天空,隨着大氣飄浮。

有時候,我來個“書遁”,一納頭鑽入浩瀚無際的書籍世界,好比孫猴兒駕起跟頭雲,轉瞬間到了十萬八千里外。我遠遠地拋開了家,竟忘了自己何在。

但我畢竟是凡胎俗骨,離不開時空,離不開自己。我只能像個流浪兒,倦遊歸來,還得回家吃飯睡覺。

我鑽入閉塞的舍間。經常沒人打掃收拾,牆角已經結上蛛網,滿地已蒙上塵埃,窗戶在風裏拍打,桌上牀上什物凌亂。我覺得自己像一團溼泥,封住在此時此地,只有摔不開的自我,過不去的時日。這個逼仄凌亂的家,簡直住不得。

我推門眺望,只見四鄰家家戶戶都忙着把自己的屋字粉刷、油漆、裝潢、擴建呢。一處處門面輝煌,裏面迴廊復室,一進又一進,引人入勝。我驚奇地遠望着,有時也逼近窺看,有時竟挨進門去。大概因爲自己只是個“棚戶”,不免有“酸葡萄”感。一個人不論多麼高大,也不過八尺九尺之軀。各自的房舍,料想也大小相應。即使憑彈性能膨脹擴大,出掉了氣、原形還是相等。屋裏曲折愈多,愈加狹隘;門面愈廣,內室就愈淺。況且,屋宇雖然都建築在結結實實的土地上,不是在水上,不是在流沙上,可是結實的土地也在流動,因爲地球在不停地轉啊!上午還在太陽的這一邊,下午就流到那一邊,然後就流入永恆的長夜了。

好在我也沒有“八面光”的屋宇值得留戀。只不過一間破陋的斗室,經不起時光摧殘,早晚會門窗傾欹,不蔽風雨。我等着它白天曬進陽光,夜晚透漏星月的光輝,有什麼不好呢!反正我也懶得修葺,回舍吃個半飽,打個盹兒,又悄悄溜到外面去。

  走到人生邊上

人生一世,爲的是什麼?

按基督教的說法,人生一世是考驗。人死了,好人的靈魂昇天。不好不壞又好又壞的人,靈魂受到了該當的懲罰,或得到充分的淨化之後,例如經過煉獄裏的燒煉,也能昇天。大凶大惡、十惡不赦的下地獄,永遠在地獄裏燒。我認爲這種考驗不公平。人生在世,遭遇不同,天賦不同。有人生在富裕的家裏,又天生性情和順,生活幸運,做一個好人很現成。若處境貧困,生性頑劣,生活艱苦,墮落比較容易。若說考驗,就該像入學考試一樣,同等的學歷,同樣的題目,這才公平合理。

佛家輪迴之說,說來也有道理。考驗一次不夠,再來一次。但因果之說,也使我困惑,因因果果,第一個因是什麼呢?人生一世,難免不受人之恩,或有惠於人,又造成新的因果,報來報去,沒完沒了。而且沒良心的人,受惠於人,只說是前生欠我。輕率的人,想做壞事,只說反正來生受罰,且圖眼前便宜。至於上刀山、下油鍋等等酷刑,都是難爲肉體的。當然,各種宗教的`各種說法,我都不甚理解。但是,我尊重一切宗教。不過,宗教講的是來世,我只是愚昧而又渺小的人,不能探索來世的事,我只求知道,我們在這個世界上,生活了一輩子,能有什麼價值

天地生人,人爲萬物之靈。神明的大自然,着重的該是人,不是物;不是人類創造的文明,而是創造人類文明的人。只有人類能懂得修煉自己,要求自身完善,這也該是人生的目的吧!

堅信“人死了,什麼都沒有了”的聰明朋友們,他們所謂“什麼都沒有了”,無非斷言人死之後,靈魂也沒有了。至於人生的價值,他們倒並未否定。不是說,“留下些聲名”嗎?這就是說,能留下的是身後之名。但名與實是不相符的。“一將功成萬骨枯”,但戰爭中奉獻生命的“無名英雄”更受世人的崇敬與愛戴。我國首都天安門廣場上,正中不是有“人民英雄紀念碑”嗎?人世間得到功勳的人,都有賴無數默默無聞的人,爲他們做出貢獻。默默無聞的老百姓,他們活了一輩子,就毫無價值嗎?從個人的角度看,他們自己沒有任何收穫,但是從人類社會集體的角度看,他們的功績是歷代累積的經驗和智慧。人類的文明是社會集體共同造成的。況且身後之名,又有什麼價值呢?聲名,活着也許對自己有用,死後只能被人利用了。

一代又一代的人,從生到死,辛辛苦苦、忙忙碌碌,到頭來只成了一批又一批的屍體,人生一世,還說得到什麼價值呢?

匹夫匹婦,各有品德,爲人一世,都有或多或少的修養。俗證:“公修公得,婆修婆得,不修不得。”“得”就是得到的功德,有多少功德就有多少價值。修來的功德不在肉體上而在靈魂上。

其實,信仰是感性的,不是純由理性推斷出來的。人類天生對大自然有敬畏之心。統治者只是借人類對神明的敬畏,順水推舟,因勢利導,爲宗教定下了隆重的儀式。虔信宗教的,不限於愚夫愚婦。大智大慧的人、大哲學家、大科學家、大文學家等信仰上帝的虔誠,遠勝於愚夫愚婦。

一個人有了信仰,對人生纔能有正確的價值觀。佛家說人生如空花影,一切成空。佛家否定一切,唯獨對信心肯定又肯定。“若復有人……能生信心……乃至一念生淨信者……得如是無量福德……若復有人,於此經中受持,乃至四句偈等,爲他人說,其福勝彼……”爲什麼呢?因爲我佛無相,非但看不見,也無從想象。能感悟到佛的存在,需有經久的鍛鍊。如能把信仰傳授於人,就是助人得福,功德無量。

我站在人生邊上,向後看,是要探索人生的價值。人活一輩子,鍛鍊了一輩子,總會有或多或少的成績。能有成績,就不是虛度此世了。向前看呢,再往前去就離開人世了。靈魂既然不死,就和靈魂自稱的“我”,還在一處呢。

這個世界好比一座大熔爐,燒煉出一批又一批品質不同而且和原先的品質也不相同的靈魂。有關這些靈魂的問題,我能知道什麼?我只能胡思亂想罷了。我無從問起,也無從回答。孔子曰:“未知生,焉知死”,“不知爲不知”。我的自問自答,只可以到此爲此了。

猜你喜歡

熱點閱讀

最新文章

推薦閱讀