媽媽做的家常菜散文

從記事起，老媽的廚藝就很一般，近幾年不但沒有進步還越發天馬行空了，所以我家一般都是我爹主廚我幫廚。老爸天南海北都走過，吃過的多，會做的也多，我從小就有口福，對比老媽青椒炒黃瓜這樣的黑暗料理，我更喜歡下班回到家竈臺邊站着的是老爸

但老媽有兩項絕技是別人學不會的，一是蒸窩頭，二是醃鹹菜。我常說她醃製的各種鹹菜如果佐以精美包裝上市，定能賺得滿鉢滿盆、不輸老乾媽，也常開玩笑戲稱她爲“鹹菜姐”

我媽日常是位不沾陽春水的西洋畫家，可一旦她開始醃鹹菜，架勢絕對是足夠的：穿舊捨不得扔的白底碎花棉睡衣，買電磁爐附贈的棗紅色大圍裙，幾十年前隨處都賣的藍袖頭，搪瓷大盆也從高閣上被拿下，“鹹菜姐”就來了

她最拿手的是五香蘿蔔乾和花生豆悶芥菜

五香蘿蔔乾，早市上精心挑選最好的北方青蘿蔔，皮薄、脆甜、無渣，我媽不贊同其它老太醃鹹菜用邊角料的做法，認爲好的鹹菜基礎是好的食材。蘿蔔洗淨切食指寬拇指長的小條，拿到院子裏曬半乾，一定要是半乾。太乾進不去味道還會丟了脆生的口感，太溼則易壞也會丟了彈牙的咬頭，所以曬蘿蔔最好是多雲的啞巴天，如遇下雨或大太陽，老媽就要一遍遍折騰她的蘿蔔，一會兒收屋一會兒晾出，每隔幾個小時還要翻翻個。 半乾的'蘿蔔碼好放在搪瓷大盆裏，放鹽和五香粉，一定要是五香粉，若是換成現在一統天下的十三香，味道就會太雜

有人喜歡豐富一些的香料，但我家做菜還是喜歡把香料做錦上添花用，食物和人一樣，圓滑世故沒什麼不好，但最好不要太失本真

把兩樣佐料揉進半乾的蘿蔔條裏，封在小罐中，剩下的只需交給時間。一週後蘿蔔乾就可以拿出來吃了，放鹹菜的小碗裏倒入醬油、醋和完整的八角，放上蘿蔔乾拌勻，口感細膩豐富又帶着蘿蔔本真的辛辣清香，陪粥配饅頭，一次能吃一大碗。我總結我媽的五香蘿蔔乾是鹹菜中的愛馬仕，極品

花生豆悶芥菜製作工藝相對複雜。芥菜葉子買了摘好洗淨，切碎備用，芥菜疙瘩長得有點像蘿蔔，我是分不清的，洗淨切絲，一般這道工序得我爹來。葉子和疙瘩在沸水中焯一下，擠出水分，焯菜的水不能倒掉，要用它來煮剝好的花生豆，只有這樣煮，花生才能染上芥菜的辛辣，一咬一竄鼻子。都備好了，搪瓷大盆就又要登場，撒鹽揉勻，竹編的鍋排蓋好放在陰涼處，大約十天後，就成。滴幾滴香油，芥末味兒直竄鼻子，伴着發酵後的酸，極其開胃。這種菜據說只有老開封會做，我也確實沒在別的地方吃過

花生豆燜芥菜，精髓是花生，芥末汁兒混着花生香，通常都是我和我爸搶着吃，我媽只會笑着看

鹹菜是最常見的味道，寫起來也註定是最家常的文章，可是它看得見，摸得着，嘗得出，想得透，我喜歡。