承受生命之重散文
1、
總感覺這個秋天來得比往年早了很多。清晨的空氣中已經明顯有了一絲淡淡的涼意，風的清爽和乾脆也是惹人沉醉的。
醒得早卻又失了睡意，索性起身，打算出去走走。
麻利地穿上那件淡紫色偏襟的棉恤，卡其色的裙子，卻又忽然地改變了主意。
站在陽臺上，隔着窗子往外望。
清風徐徐，一縷縷地穿窗而入。雨後的一切都顯得舒爽、清新，路面也還是溼漉漉的透着潮氣。
感覺現在開始收拾衛生有些嫌早，女兒還在她的房間裏睡得正酣呢。
於是，乾脆端了水杯，踏踏實實地坐到了陽臺的地墊上。
窗外，有車聲一路傳來，沙拉拉地用速度牽引着風，牽拽着空氣。
這聲響那麼自然地成了滑過耳邊不大也不小的動靜，可以讓神情專注，卻也更可以完完全全地忽略不計。如何的取捨，全要看聽者是怎樣的一種心境了。
也有時斷時續、高高低低的人聲，從開着的窗子裏一路飛進來。
是對面藥店門口排隊等着優惠的那些老人們吧。每次早起遛彎兒的時侯，都能看見他們。不管是八點還是九點鐘的活動，都阻撓不了他們五六點鐘就起牀的熱情，也更打消不了他們早早排隊等候的積極性，感覺那精力和耐性是比年輕人要強得多了。
也還有那些開始準備着買賣的早點攤子，以及那些大清早就進城賣水果的山裏人。
說實話，在這些早起的人們當中，讓我感觸最深的還是那些山裏人。
歲數大的，往往是騎一輛看上去老得掉牙的自行車，歪歪扭扭地馱着裝滿水果的兩個筐子。
當然更多一些是蹬電動三輪的，那玩意畢竟輕便實用。開三馬子的也有，卻往往是那些倒騰水果的二道販子。
他們一出來就是一整天，披星戴月的時常兩頭望不見太陽。
他們中少見衣着光鮮整潔者，也更鮮見青壯年勞力，大多都是些中、老年人，臉上爬滿歲月的滄桑，卻也洋溢着最樸實的溫暖和真摯。
那些年歲大、頭髮花白的又多是男性，鬍子拉碴、皺紋滿布的一張臉，看上去怎麼也有七十來歲了。當看準一小塊兒地方後，他們就安靜地往那一蹲，縮着脖頸猴着腰，開始把馱來的.水果一個個地往外揀，還要一邊按大小和品相細心地分成幾堆兒。
等折騰的差不多的時候，他們才終於徹底安靜下來，抱膝蜷腿地往那一坐，守着攤子看來來往往的人，眼神裏不乏溫暖的期待和渴盼。
水果也會漸漸由前段時間的桃子陸續變得豐富起來。有人開始賣蘋果、梨、李子，或是葡萄，再過一段時間估計就又該有棗了。
他們往往不辭勞苦，一大早奔波，其實也不過是想能多賣上幾個錢。
一副姜太公釣魚的姿勢。雖不怎麼擅長招攬，但當買主終於出現的時候，又受寵若驚般地瞬間失了淡定，趕緊誇着自己的貨色，並毫不吝嗇地拿刀切開，豪爽的非要來個先嚐後買。
這樣的一整天下來，他們拼的不僅僅是耐力和體力，也是自家果子的質量。
感覺在他們眼裏，根本沒有吃不了的苦。奔波勞碌又算得了什麼，一切的付出於他們都是尋常，甘願也值得的。
雖然在旁人眼裏，他們可能已經很老了。昏花的眼越來越看不清腳下的路，駝了的背也越來越載不動生命的沉。
他們馱着東西晃晃悠悠地在路中間打擺子，後邊的司機就忍不住跟着心驚肉跳地趕緊踩剎車，遠遠躲開。
此刻的他們讓人覺得，是該一臉安閒地坐在朝陽的牆角里才更合適。
但這些老人們的心裏，大多是不服老的；也或者是原本服了老，現實卻還不允許他們軟弱。
2、
其實文字寫到這的時候，我腦子裏自自然然地就浮現了兩個身影。一個是我自家的大姨父，一個是街上時常遇見的那個撿破爛的婆婆。
大姨家就住在山腳下，跟我父母一樣的有三個孩子，兩個女兒早早地就出嫁了，現在只剩下光棍兒的姨兄守着老兩口打發日子。
以前他們一家人的生活，是仰仗着姨兄在工地上打短工的收入，還有老兩口養兩頭牛和幾畝薄田。
都是該奔八十的人了，日子有多苦真是可想而知。
前些年山裏又開始時興種果樹，姨父家也包了幾畝山地，種了一些蘋果。幾年後樹掛了果，到現在每年的收成也都還不錯。
他們不捨得在村裏把那些果子低價就給賣了，便一筐筐地都馱到街上來賣。每年從秋天果子下樹開始，斷斷續續地要一直持續到第二年的春天。
前幾年大姨父身子骨硬朗的時候，一直是他負責着趕集上店。就在我們小區下面的街市上。大姨父爲人熱情，心眼也好使。有時我出去正遇上了，他便急火火、連搶帶奪地非要給我裝上一兜。
說實話，哪能忍心白吃他那蘋果呢。太過清楚他們的生活了。苦日子裏熬出的大姨父一貫節儉，即使出來一整天，也不見得捨得花錢買口吃的。因此，每次遇見，我都特意買些吃的，再多做些飯菜一併給他送過去。
從不曾想我的舉手之勞，卻成了姨父此生的念念不忘。善良如他，對別人的好總是心懷感念。
這幾年老兩口的歲數更大了，黃土快埋到了脖頸，又都添了好多毛病。住過幾次醫院後，腿腳就沒從前那麼利落了，走路歪歪扭扭的，非要拄上根棍子。
他們再也幹不動重活累活了，可是大姨父卻依舊不服老，前年的這個時候還捨身救了一個落水的兒童，受了縣裏的表彰。
說實話，老人家身上那股子擔當起一切的勁頭，真是挺讓我佩服的。我也知道，在農村裏像大姨父這般樸實、善良又堅強的老人其實很多。
現在每年也都要去大姨家串門，可是每次去，都讓我真切地感受到時光的無情和衰老。
一晃眼兒，姨兄也是奔五十好幾的人了，卻依舊光棍兒一條。
想想姨父兩口的老或許可以託付給姨兄吧，雖然不見得有多安妥，但畢竟還算是能指望；再想想姨兄的老，最終又能託付給誰呢？
於是每次提起，親戚們都忍不住跟着焦心，可是姨兄家窮人醜的條件就在這擺着，急到了也終究是無濟於事。
老兩口一看是我們來了，每次都拖着那兩條不靈便的腿，高興地裏裏外外張羅着，每一道深深的皺紋裏也都跟着擠滿了笑意。
他們總是把這樣那樣的東西塞到我們的手裏，讓我們吃。蘋果或是一小把花生、瓜子的，因爲都是自家田裏產的東西。那急迫的架勢，就像是領着一羣小雞仔終於覓到食物的老母雞。
每次都是這樣……
我的笑意雖綻在臉上，卻總是覺得心裏堵，似有說不出的無奈和酸楚……
3、
雖然大姨家的日子不好過，但要是跟那個撿破爛的婆婆比，還真不知要好出多少倍呢。
撿破爛的婆婆是一個衰老、佝僂，枯瘦的老人。每天都繫着一個髒兮兮的破圍裙；遇見的時候也總是灰頭土臉的，穿着的衣服早已看不出了本色。
俗語說“十聾九啞”，可是這個老人雖不會說話卻能聽見；跟人交流，嘴上是嗚嗚哇哇的，手也急得忍不住跟着比劃，更像是個急性子。
她每天都蹬着一輛破三輪，一大早就從城邊的家裏出來，開始在城裏的幾個小區裏轉，挨個掏垃圾箱。
她那兩條腿早成了“o”型，背也幾乎駝得跟地面成了直角；走路一扭一擺地用力甩着胳膊，看上去挺費勁，但一騎上三輪車倒顯得腿腳利落多了。
每天，那兩個輪子就成了她的兩隻腳，幫着她一圈圈地數着日子。雖時常遇見，卻始終想象不出老人家裏真實的狀況。究竟要怎樣的艱難，才能忍心讓一個風燭老人還這般地風裏雨裏賣命啊……
後來從別人的嘴裏，才大略地知道了一些。
她唯一的兒子遭了人命官司，媳婦狠心地拋下孩子一走了之；現在的她，是跟孫女相依爲命。
原來如此！
想想世間的衆多苦難，爲什麼非要落在這樣的一個孤苦老人頭上呢。心裏不禁又跟着暗暗難過，暗暗不平，想着最好自己能爲她做點什麼。
自此，家裏好一些的破爛便捨不得隨手丟掉了，都拿到地下室裏專門給她留着。等終於遇見了，就朝她親熱地招呼。
她也不用再多的言語，就相當有默契地跟着我來了。想必是像我這般的人還不少。
總是覺得，每個人的心裏都該有愛，有善。一個人如果能從大的方面幫助別人那是大善；現在的我還不具備這種能力，便也就只能做一些力所能及的小事了。
雖生活艱辛，我卻感覺撿破爛的婆婆特別堅強、樂觀；即使很老了，爲了孫女，她也必須要讓自己成爲一把傘，撐起家的晴空。
想想大千世界裏的芸芸衆生，似乎每個人都有自己的活法，真是家家有本難唸的經啊！
可是這經就是一個人的命運，無可更改，誰也替代不了，除了選擇直面和堅強。努力地扛着，即使站不直，也千萬不能趴下。
隨着年歲的增長，倒越來越認同了一個觀點：一個人的存在感，很大程度上是取決於被需要。因爲自身的存在，究竟給別人帶來了什麼？！
我想，這該是被每一個社會人都認真思考的一個問題……
4、
本來這篇文字，還是想像往常那樣，扯上一些風花雪夜的念頭，只是來點無關痛癢。可是不成想，寫着寫着卻變了味道。
始終覺得自己雖不乏正義和善良，卻根本還算不上是一個勇敢的人；因爲每次寫東西，都要故意避開現實裏的這些沉重、無奈，或是尖銳。
不敢也不想太多的去觸及，是因爲清楚自己早已過了憤青的年紀，也更是清楚自己的無力改變……
但心底的良知卻告訴我：一個人在面對苦難的時候，如果付出的僅僅是同情，那是遠遠不夠的。
每每說起生命的責任和擔當，那種隨之而來的莊嚴和神聖感，總會讓人覺得無比沉重。文字裏，我是極少提及的。因爲不敢，也因爲清楚自己的不夠分量。
其實，寫下這些文字的時候，還忍不住內心忐忑。
感覺好多時侯，是現實教會了人成熟。而所謂的成熟，無非就是學會了理智、清醒和沉默的面對。
面對現實中一些不能改變的人和事，遮掩起內心裏的起伏，給人的感覺唯有云淡風清。
或許這是無奈之舉，但誰又能說它不恰當呢。
沉默。讓自己在沉默中不忘擔當和揹負，不忘行動，不忘善良，不忘愛。
始終用一顆虔誠的心去期待，期待美好，期待改變……
