車禍之後散文

那年盛夏的一個正午，驕陽似火，狠狠地烘烤着新鋪好的柏油路，彷彿不把它曬出幾個洞誓不罷休。好不容易忙完家裏收割稻穀工作的我，像只掙脫籠的鳥兒，歡快地蹬着單車，朝朋友葉子上班的店鋪一點點靠近。

筆直寬闊的新公路沒有分車道，所在的位置不中心，再加上酷暑的原因，人們都不願出門，故方圓幾百米內的路上只有我一人。偶爾，纔有幾輛汽車從我身邊呼嘯而過，掀起陣陣塵土和熱浪，同時還帶來汽油難聞的味道，讓我急急掩鼻不已。

眼看還差幾百米就到目的地了，後面又傳來了汽車摩擦地面發出的聲音，我知道，馬上又有一輛車子要越過我了，漸漸地，聲音愈來愈近，愈來愈響......突然，我感覺身體輕得飄了起來，騰空有一米多高，再重重摔坐在堅硬的地上。有那麼幾秒，我腦袋裏空白無物，茫然極了，不知道發生了什麼。再然後，左手臂傳來的陣陣撕裂般的疼痛，清楚地傳遞給我一個事實：我被車撞了！我後知後覺地尋找那肇事的車輛，發現它已溜開去二百米左右那麼遠了。前面路邊的修車鋪門口站着一個穿白襯衫的男人，無聲地望着車子和我，肇事的車停頓了一下後，司機似乎從駕駛室裏探頭出來看了我一眼，又突然加速開走了。倒在地的自行車車頭歪成了90度角，車籃裏的什物散落了一地。我咬着牙費力爬起來，把它們一一收拾好，垂着左手，用右手扶起撞變形的單車，在炎炎烈日下，艱難地一步步向前走。

好不容易，我“挪”到了朋友處。葉子和她姑父楊老闆都在店鋪，我一看到他們，一路積攢起來的委屈和身體的疼痛終於決堤，嚎啕大哭起來，眼淚不要錢地往外蹦，把他們嚇了一大跳。看到我受傷的手臂和擦破的衣服，楊老闆問我是不是被車撞了，我說是。他吩咐葉子拿藥給我塗後，就馬上就往外衝，速度太快，連我那句：“車子已逃跑了”也沒聽到。過了一會，楊老闆帶回了一個好消息：原來剛纔在修車鋪門口的那個男人認識楊老闆，他記下了肇事車輛的車牌。楊老闆得到車牌號碼後就立馬打了報警電話。還給電話我打給在縣城的叔叔，說這車的目的地肯定是縣城，讓他找些人在路上攔這個車。葉子看到我的左手一直擡不起來，痛出滿頭汗，她幫我打電給我媽媽讓她來帶我去醫院驗傷，看是不是傷到骨頭了。

母親和父親一起趕到，向楊老闆道謝後帶我去醫院拍片。13點整，拍片醫生下班了，打電話給他，回覆說下班時間過來工作要給他30塊加班費！想想找到肇事司機的希望太小，經濟不寬裕的父親決定等到上班時間再拍片。從醫院回家後消息陸陸續續傳來：縣城的叔叔叫了幾個人在肇事車子必經之路守到黃昏，也沒有看到車子的蹤影，只好收隊。交警那邊也沒有給我們關於車主的任何信息。絕望之下，母親開始掉淚，父親埋怨我心野，說如果不出門就不會遇到這壞事。剛嫁過來不久的四堂嬸帶了半條村的人來把我當熱鬧看，平日口才就很好的她，假惺惺地把那個逃逸司機的祖宗八代都罵了個遍。

我的整條左手臂比平日腫大了兩倍不止，紅色擦痕叢橫交錯，觸目心驚！破皮見肉處火辣辣地痛。拍片證明沒有骨折，但就是擡不起手來。晚上睡覺輾轉難眠。好不容易捱到天亮。母親敲開我的房門，興奮地對我說：找到肇事司機了！我問是不是交警找到的？母親說不是，是他自投羅網的。原來，那個司機那天是搭了一車藥材要到縣城的。撞了我之後不敢照原計劃行駛了。他先開車到幾公里的郊外停下來躲到天黑後才啓程。到了縣城交了藥材後他爲了省停車錢開車到熟人的飯店停放。跟熟人聊天時說今天下來時在新公路因犯困沒注意到前面會有人，不小心颳倒了一個女孩，沒有下來看就走了，也不知她傷成怎麼樣。熟人幽幽地盯着他說：“兄弟，你撞到的.是我的侄女！”沒錯，那熟人，就是我叔叔，找人守了半天路的那位親叔叔！他之所以讓這司機免費在飯店停車，是看在四堂叔面子上：這司機是四堂嬸的親哥！後來，車禍的事越傳越遠，連出嫁的九堂姑全家也聽說了，大家這才知道那天記車牌的竟然是我從未謀面的九堂姑父！太多的巧合，才得來這樣的結果。但九堂姑父善意的舉動，卻成了日後四堂嬸怨恨九堂姑的緣由。

事情來了個驚天大逆轉，四堂嬸得知肇事司機是她親哥哥後，馬上改了口風：“那個三妹，這麼大的人了騎個車都不會，往路中間騎，害我哥躲避不及撞到，真是倒黴！”我很憤怒，但又不能學她那樣逮到一個人就給自己澄清一遍。因是親戚的親戚，撞人者報銷的只有醫藥費。而我的手，整整兩個月才恢復正常！