當年的飯香散文

在現在的城市裏，不論一桌宴席有多麼豪奢，最後上一盤各色的窩窩頭是免不了的。每次看到有窩窩頭端上來，心中總有一股溫暖和酸澀的滋味從內心涌出。我的遙遠的窩窩頭喲，你竟然走上了都市的盛宴，成了一種特殊的珍品，當年的我們怎麼會想象得到呢？

1978年，我離開村子到鎮上讀初中。由於離家有十多里路，一次要帶一個星期的乾糧，每到週末，母親就忙開了。父親和母親先去村頭的石磨屋磨糧食。母親從幾個很小的布袋子裏拿出幾把黃豆、高粱放到磨眼裏去，大約需要兩個小時的時間，十多斤地瓜幹、黃豆、高粱三合面就磨完了。而後母親將面做成整整兩大鍋窩窩頭，它們就像軍事沙盤上的一座座小山似的`。

到了傍晚，母親就把蒸好了的窩窩頭晾在廚房的一個箔子上。這種三合面的窩窩頭香脆、酥甜，在一般人家是少有的，父母平時在家裏吃的是清一色的地瓜幹，那種窩窩頭往往因地瓜乾的變質而充滿了酸澀的黴味，難咬、粘牙，像皮球一樣富有彈性。每當母親用自家做的那種很大很大的網兜給我裝滿三合面窩窩頭，讓我背上去學校的時候，我就暗自立志：將來一定讓全家都不再吃純地瓜乾的窩窩頭，吃這種三合面的和吃白麪饅頭！

在學校裏，同學們一般每頓飯吃三個窩窩頭，個別同學吃四個。每天飯前一小時，就用一個小網兜裝了放到學校食堂的大蒸籠裏。幾乎都是清一色的地瓜幹窩窩頭，像我這種三合面的，幾乎沒有。一樣的窩窩頭，卻不會混淆，有的大些，有的小些，有的是圓的，有的是扁的。下課鈴聲響過，同學們一窩蜂去食堂的蒸籠裏拿走各自的窩窩頭，霎時飯香溢滿了整個校園裏。一般窩窩頭到了星期四就開始長那種細小的白毛毛了，我們就用水先洗一洗再去蒸，沒有同學會大方地扔掉，因爲，這總比家裏人吃的要好一些。

老師常常在吃飯的時候來到我們中間對我們說：考上大學就能吃白饅頭。有的教室裏，甚至有同學在牆上畫着一個窩窩頭和一個白饅頭，中間畫一個箭頭，極形象地顯示出心中的渴望。

我吃母親特做的那種窩窩頭一直到1982年，我考上大學，離開了魯西南那片貧窮的土地，離開了給我窩窩頭吃以壯我筋骨的父母，開始了吃白饅頭的歷程。

現在家鄉的人們也不再吃窩窩頭了，但它卻沒有絕跡，而且居然理直氣壯地衝殺到了城市的盛宴上，成爲城裏人的佳品，這恐怕是我的父母們所沒有想象到的。窩窩頭尾隨着吃它長大的人衝進了都市裏，我想，這是一種必然，因爲它早已經不再是充飢的乾糧，而是一種記憶，一種溫暖，一種文化了。

吃着窩窩頭讀中學的經歷，在我年少的心中，以爲是一種人生苦難，今天卻是我一生受用不盡的人生財富。