曾經牽手,永遠牽掛散文
咔嚓！男人用鑰匙打開一房門，就看見女人在裏屋上網。女人轉過頭看了男人一眼，淡淡地說了一句：來了？男人答了一聲：嗯！男人從購物袋裏掏出盒裝的咖啡和一袋排骨放在桌上，走到電腦桌前拿起女人已經空了的水杯，爲她衝好咖啡，就開始收拾桌上沒有收拾的碗筷。然後拖地，拖到女人腳邊說：擡腳！男人把女人散亂在牀尾和梳妝凳上的衣服拿到洗衣機裏去洗。在洗衣機轉動的同時，把帶來的排骨麻利地洗好燉上。一切收拾妥當，男人說：記得等會關火。話音剛落，吧嗒！關上門走了。
男人一週來一次，不定時，他是來幫女人收拾屋子的，但男人不是鐘點工，他是女人的前夫。女人因爲生病，沒有力氣幹稍微重一點的家務。男人收拾的屋子，也是他自己的房子，男人是房子的主人，而現在卻成了客人。女人恰恰相反，反客爲主了。這個特殊的家庭到底發生了什麼？
男人和女人早在八年前就協議離婚了，離婚的原因，不是什麼原則上的問題，主要是性格方面的差異。男人是現實主義者，信奉生活就是平平淡淡，不喜歡大起大落，大悲大喜，只想安於現狀，過踏踏實實的日子。在女人看來，他是不求上進。女人是理想主義者，明白要想出人頭地，必須不斷地去奮鬥。女人一心想改變窘迫的經濟狀況，爭強好勝的性格使她辭掉好幾次在他看來安安穩穩的工作，盲目地嘗試，最終都以失敗告終。在男人看來，她這是瞎折騰。
兩人經常爲此爭吵，這一次，女人像是徹底被打敗了，幾個月都沒有出去工作。男人終於忍無可忍，戰爭升級。離婚是女人提出來的，頹廢的女人，真的不想拖累男人。最後的一次爭吵，女人流着淚說：“我去意已決，如果我以後混不出個人樣兒，就死在外面好了，如果我要是好過了，我還會幫你。”男人冷笑兩聲：“管好你自己就行。”
離婚頭一天，男人坐在沙發的那一邊，女人坐在沙發的這一邊，第一次，男人和女人有了心平氣和的談話：
女人說：兒子我不和你搶，因爲你對他的疼愛我看在眼裏，我不忍心把他從你身邊奪走，只要給我看望兒子就行。
男人說：你放心，你永遠都是***。
女人說：房子留給你，因爲你是男人，再掙錢買房已經不現實。
男人說：你住哪裏去？要不你也先住着，等你有能力有自己的房子再說。
女人說：不用了，先住我姐家吧，我一個女人，怎麼也比你輕鬆些，你一個男人，要是再找，沒房怎麼行。
男人說：家裏的東西你隨便搬。
女人說：什麼都不要，再說家裏也沒有什麼可搬的，我淨身出戶。
男人嘆了一口氣。
女人說：我這裏還有最後的兩萬塊錢，留下一萬給你。
男人終於忍不住了，咆哮起來：不要！拿着你的錢，滾吧！
女人起身出門了，不一會又回來了，把剛從銀行取出的一萬塊現金，放進了他房間牀頭櫃一抽一斗裏。
第二天去民政局，經營了十二年的婚姻，只用了四十分鐘就宣告結束。他們懷揣着綠色的小本本走出大廳，男人說：能不能兒子回來的時候你也回來，不要讓兒子知道這事。還有，不要告訴我父母，不想讓他們難過，女人使勁地點點頭。目送着他遠去的背影，那背影是多麼孤單，女人突然感覺心一下子被掏空了，大腦一片空白。那感覺，從來沒有過，永遠也不會忘記。正值春花爛漫時，女人卻感到陣陣寒意。周圍人來人往，車水馬龍，女人卻彷彿一個人置身茫茫戈壁灘，不知道該何去何從。
女人木然地回到曾經的家，環顧了一下家裏熟悉的一切，眼淚瞬間就下來了。女人開始打開衣櫃，默默收拾衣物。她把自己的東西全部扔出來，把他和兒子的衣物一件一件精細地整理着，分類着。衣櫃裏有兩個盒子，裏面裝着她爲他們買的襪子，大部分還是新的，整整齊齊碼放着。收拾自己的衣物時，收出來冬天穿的兩雙襪子。當女人看到僅有的兩雙襪子前面的破洞時，她哭出了聲……
女人想到這麼多年來，爲了生活而四處奔波，甚至像個男人似的獨闖江湖，從來也沒有善待過自己。沒有漂亮的衣服，沒有化妝品，甚至沒有爲自己買過一個像樣的真皮挎包。女人心裏一直想有一個這樣的皮包，也不是真買不起，而是女人捨不得。爲男人和孩子，女人卻什麼都捨得。沒有原則的愛和付出，讓女人早已失去了自我。側臉看到衣櫃鏡子裏憔悴不堪如黃臉婆似的那張臉，女人突然感覺自己白活了。她擦了一把流滿面頰的淚，心裏暗暗發誓，以後不活出個人樣兒來，就死在他鄉好了！女人帶着自己的衣物，就這樣傻傻地走了。
女人用最後的一萬塊錢，先爲兒子買了電腦，然後用其餘的錢，依次分配給了服裝專一賣店，品牌鞋店，化妝品店，美髮廳。女人也許是深受刺激，豁出去了，只想爲自己活一回。當女人以全新的面貌出現在朋友面前，朋友們幾乎都認不出她了，驚得張大了嘴巴！女人笑了，第一次發現，其實自己也不失美麗，但此時的女人幾乎已經身無分文。
女人找了一份工作，既然沒有退路了，就只能全力以赴。女人把所有的精力和時間全部投入到工作狀態，成了公司的銷一售尖子，收入在同行業薪資中實屬不低。幾年來，男人未娶，女人未嫁。女人實踐着當初的諾言，薪水的一半都補貼了男人和孩子。女人從無怨言，反而覺得有一股強勁的動力，讓人愈戰愈勇。因爲女人明白，一個只爲自己而活的人，獨舞在一個人的舞臺，沒有人欣賞，沒有人分享，一切都將毫無意義！女人並不想復婚，她已經漸漸習慣了這種自一由，想怎麼打扮就怎麼打扮，再也不用擔心男人的不信任和干涉。她只想體現自身的價值，能讓他和孩子生活得好一些，能看到他們無憂無慮的笑容，女人感覺值了。很多人說女人太傻，女人淡淡一笑，也許是前世欠他的吧，既然夫妻一場，就不能看着不管。
生活總是在不斷的重複中趨於平穩，意外卻輕而易舉就打斷了這種平穩。女人突然就病了，而且是絕症中死亡率很高的重症。當女人一大手術後在重症監護室睜開眼睛，就看到男人和他的同事圍滿了牀邊。女人還不知道自己得的`是什麼病，虛弱地問：怎麼這麼多人看我，不是要死了吧？男人別過臉去，沒有回答。他的同事掩飾地笑起來，說女人真會開玩笑。家人沒有對女人隱瞞病情，因爲還有下一步的化療，是瞞不過聰明的女人的。女人沒有流淚，只是變得有些沉默。男人請了半個月的假，承擔起了守夜的任務。
漫長的夜，女人又一次從劇痛中醒來。輕輕的一聲呻一吟，男人馬上就從病牀邊租來的摺疊躺椅上起來，爲女人輕輕一揉一背……看着他惺忪的睡眼，感受着他掌心的溫度，一種久違的依戀，讓女人的心充滿了溫暖，總能馬上平靜下來。出院，男人把女人接回了家。男人說：你就在這裏安心住吧，我會照顧你。女人躺在從前屬於自己的那張溫暖的牀上，感覺好像從來就沒有離開過。化療，女人在醫院睡不着，男人就用電動車載着虛弱靠在他背上的女人回家。第一次被交警攔下罰款，男人說：她是個化療病人。交警說用什麼證明，女人急中生智拉開衣領，露出脖頸上裸露在外的埋管，交警二話沒說，揮手放行。
女人就這樣住下了，男人默默照顧着女人。自從生病以後，女人再也沒有做過家務，男人全包了。分開這麼多年，愛情已經蕩然無存，早已昇華爲了親情。因爲男人是孩子的爸，女人是孩子的媽，一個共同打造的生命，維繫着兩個沒有血緣的人彼此相惜。男人明白，女人是個好女人，這麼多年如果沒有女人的幫助，他不知道自己和孩子會過得多麼艱難。當今社會，對金錢如此意識淡泊的女人實在不多。女人也明白，男人也是個好男人，他善良，感恩，對於一個重病在身的人，沒有哪個離了婚的男人願意去攬下這樣的包袱。
久病牀前無孝子，更何況是離異多年的夫妻，男人終於有了疲憊的時候。當女人已經習慣了這樣的生活，問題出現了。男人開始很晚回家，開始夜不歸宿。面對男人躲閃的眼神和無言的沉默，女人已經預感到了什麼，但女人從來不問，也不願去想。她知道這麼多年，他一個人忍受的一切，不是一個壯年男人所能忍受的。男人的心是孤獨的，正如女人的愛是荒蕪的一樣，因爲他們再也找不回相愛時的那種感覺。女人有時候甚至在心裏希望，男人能找到一個愛他疼他的女人，能享受到愛的溫暖和快樂，這樣女人也會感覺心安。
當女人無意中從其他途徑知道了這個事實，還是有些承受不了。不是嫉妒，不是自私，也不是不捨，而是女人突然不適應習慣的改變。女人想到自己可能很快要離開這個住慣了的家，也許再也不能在週六週日陪伴兒子。女人想到所剩無幾的積蓄和羸弱的病體，感覺自己就像是一個將要被遺棄的流浪者，孤魂野鬼似的聊度殘生，心中倍感淒涼和無助，淚就嘩嘩流下來。女人不願再想下去……
女人一直迴避這個問題，男人也不提。但是女人明白，遲早都是要面對的。女人猶豫着，幾次欲言又止。有一天，當男人回來坐在沙發那一邊看電視的時候，女人的心裏在做着激烈的思想鬥爭。既然不能給他幸福和快樂，就應該給他追求幸福和快樂的權力和自一由，他應該得到他想得到的。天下沒有不散的筵席，曲終人散，還是要獨自面對暗夜和孤寂。
最終，女人選擇了堅強。她鼓起勇氣，走到客廳，一屁一股坐到沙發這一邊。也許是過於緊張，女人很生硬地冒出一句：“我想和你談談！”女人那一刻感覺這聲音都不是自己的了。男人平靜地說：“說吧！”女人突然發現，他和自己坐的位置，正好是離婚前一天談話坐的位置，如此的巧合，難道是天意？
女人說：你是不是找到一個了？
說這話時女人的心在跳。
男人低着頭沒有回答。
女人說：那我要離開嗎？
男人說：不用。我搬出去。
女人說：那你要結婚我就讓你。
男人說：就是結婚也不可能在這裏，你也一樣，這房子是留給兒子的。
女人情不自禁拍了幾下手掌：太對了，說得好！
男人說：你住着吧，只要週六週日照顧好兒子就行。
女人說：那我能住多久？
男人說：隨便你，永遠住下去都可以。
女人還想再說什麼，可是已經說不出話來，她感覺胸口有一一團一東西堵着，這東西叫做感動，她怕自己馬上就要失態，站起身默默走開了。
第一次談話後，是女人離開了。第二次談話後，是男人離開了。女人沒有想到，結果竟然是這樣。女人沒有失去有所依戀的安身之地，如釋重負的同時，心裏充滿了感激。有付出就有回報，當初女人沒有像大多數離婚人士一樣，爲了爭奪房產和撫養權，爭吵打鬧、反目成仇。女人的善良和大氣，爲她贏得了尊重和善待。人往往都是這樣，你越想得到的東西就越是得不到，你什麼都沒想，反而它就是你的。
男人走了，女人強烈感覺到了諸多的不習慣。一直享受着男人默默的照顧，女人不知道日常的生活竟然是如此繁雜和瑣碎。先不說各種費用的繳付方法，各種電器的臨時故障，各種必需品的適時添補，就是自己換個牀單被套、打掃房間拖地都沒有力氣。特別是孤單的夜，女人一個人孤零零地躺在房子裏，沒有了安全感，心裏空得嚇人。當這一切全部都成了問題時，女人終於感受到男人的辛苦。一個男人，能夠長年累月幹着重複的家務，保持着一貫的整潔清爽，真是太不易了！每一個重複的細節裏，無不蘊含一着男人豁達的包容和無私的付出。女人卻是在失去後才感受到，愛，其實就藏在平凡瑣碎中。
半個月後，男人回來了。看着女人孤單地坐在電腦前，家裏已經凌一亂不堪，或許心裏對女人還有着隱隱的愧疚和憐惜，男人心裏一陣酸楚，二話沒說，就開始好一頓收拾。不一會兒，家裏又恢復了以往的乾淨整潔。從此，男人因爲放不下女人的生活，一週一次來看望女人，並默默承擔起了打掃房間的責任。女人一如既往享受着男人的照顧，感受着親情帶來的最持久的關愛, 不由感慨，原來生活沒有拋棄自己，親情永遠都在身邊。
幸福的家庭都是一樣的，不幸的家庭各有各的不幸。男人和女人的故事，只是千千萬萬個離婚家庭中的一個，卻是不幸之中的萬幸。雖然逝去的愛不可以重來，卻可以達到另一種境界，成爲彼此永遠的牽掛。要知道，很多以前說着永不分離的人，早已經散落天涯了。有人說婚姻是完整人生的精髓，但是既然已經成爲了缺憾，也一樣可以從中體會到一種殘缺的美。相愛的人們，請珍惜你們擁有的幸福，如果有一天你們真的不在一起了，也一定要像在一起一樣。
