遺落在桃花溪的浪漫散文
一
初春的一個傍晚，散淡的陽光落在大街小巷的每一個角落，路旁的冬青樹呈現出一種慵懶的美麗。駐足於小河的此岸，遙望着彼岸的那一片村落，一個詩意濃郁的地名馬上從腦海裏跳了出來：“桃花溪”，頓時有了一種前去尋訪舊蹤的念想。同伴很快明瞭我的心思，見我還在躊躇中，立刻拉上我的手說，別再猶豫了，我們現在走吧。
桃花溪是我用鉛筆寥寥勾勒出來的一幅速寫，是我珍藏了許多年未曾褪色的一幅圖畫。
我與同伴上了北門大橋，從這邊往那邊走去，十來分鐘就到了那端，但見一度因拆遷不順而幾乎成爲“斷橋”的前方，如今已經鋪成了一條大路伸向遠方；大路兩邊是一片農田和菜地，阡陌小道，縱橫交錯。
我們沿着河邊一條凹凸不平的路慢慢走過去，折身轉過去，便是一排溜的人家，多是木板房與磚石樓間雜，看上去高低參差，貧富懸殊。有幾戶人家老老少少正在門前忙碌着，掃門庭，掛燈籠，貼對聯，言笑之間，不亦樂乎。
畢竟剛從嚴冬過來，乍暖還寒，四處可見禿枝老藤，衰草枯楊。但見一小溪從河道分支出來，水面零零落落地漂着一些黃葉，是舊年的痕跡，尚未萌生新的生機。當我們行至溪邊時，見到一位老人側身站在連接桃花溪的石拱橋上，他身材魁梧，神色專注，正凝視着前方，若有所思，夕陽將他古銅色的臉染成紫紅色。
我們上前與老人招呼，老人回過頭來，友好地與我們說起話來。從對話中得知，他今年年近七十，是本地桃花溪人，目前靠賣魚爲生，也種點柑橘和蔬菜，還養了一些雞鴨。
同伴好奇地問，這個地方爲什麼叫桃花溪呢？原來真有桃花林嗎？
老人說，以前這裏是有一片桃花林的，溪流兩岸都是，陽春三月，桃花盛開，紅透了半邊天呢，蜜蜂、蝴蝶、鳥兒飛來飛去，氣象萬新，賞心悅目，等到三月末，桃花紛紛飄落，鋪在小溪水面，溪水都被染紅了，桃花溪因而得名。
二
我們朝他手指的地方望去，只見一片蔥綠。
同伴問：“現在那些桃樹呢？”
老人說：“桃樹都被砍掉了，現在種的是水杉與紅豆杉。”他陪着我們走下橋，與我們邊走邊聊。
同伴問：“這裏有你自己的地嗎？”
老人說：“有幾塊是我的。”
我馬上問：“你現在也算是地主了吧？解放前你們這裏有地主嗎？你們家是不是地主？”
他笑笑，說：“桃花溪有好幾家地主，有一家父子解放後都被槍斃了。我們家幸好田不多，劃成分時只是佃農。”
我爲他感到僥倖，說：“那確實是幸好，你們家不是地主在解放後省好多麻煩。你父親解放後家裏出身好，生活應該過得還不錯吧？”
老人一聽眼裏放光，說：“我父親那時是個人物呢，他是縣上的幹部，當時都叫他‘肖區委’，相當於現在的副縣長級別。”
同伴問：“他身上應該有槍吧？”
老人趕緊炫耀地說：“嗨，兩把槍呢！”
同伴羨慕道：“那可真神氣啊，你父親後來應該做大官了？”
老人一聽這話，蔫蔫地說：“沒，他後來……被組織上處理了。”
“啊？”我有點驚訝，問：“爲什麼呢？”
同伴在一旁說：“一定犯錯誤了吧？”
老人毫無遮掩地說：“他……他是犯了錯誤，與一個臺屬好上了，在那個時代那可了得，所以……”
同伴饒有興致地問：“那臺屬一定很漂亮吧？”
老人說：“嗯，確實很漂亮，兩條長辮子拖到屁股後面，甩來甩去的。一個有文化的女人，那時是一位小學教師，大家都叫她秦老師，我父親確實很喜歡她。”
我說：“難怪你父親什麼都不顧了，愛美人不愛官位啊。說起來秦老師當時也很可憐，丈夫去了臺灣，自己等於守活寡，遇上你父親，兩個人惺惺惜惺，也是彼此的福氣，愛就愛了唄，儘管道德上良心上說不過去，呵呵。”我想起了最近看過的一部反映福建寡婦村的電視《孽情》，那麼多如花似玉的女子，竟然都傻傻地苦等了赴臺丈夫四十年之久！
老人並不介意也不生氣，繼續說他父親的故事：“我父親與臺屬生了一個女兒——我的妹妹。後來這事被我母親知道了，她很氣憤，堅決要求離婚。她雖然是個沒文化的鄉下女人，但人都是有尊嚴的。她接受不了自己的丈夫跟別的女人那樣一回事。”
我問：“那後來呢？你父母離婚了，你父親與秦老師是不是結合了？”
老人說：“後來嘛，後來我父親受到處分，被送回到鄉下，我父母又復婚了。
同伴擔心地問：“那位秦老師怎麼辦呢？另嫁人了嗎？”
老人搖搖頭說：“秦老師後來不再結婚，她的女兒，我那個同父異母的妹妹去了北京，據說嫁了個軍官，日子過得還不錯的。”
我在擔心秦老師的命運，迫不及待地問：“那麼，秦老師現在還健在嗎？”
老人說：“她前幾年纔去世，北京妹妹回來了，安葬好了她的母親之後，還來見了我父親一面，給了父親一些錢。之後，她再也沒與我父親聯繫。”
我關切地又問：“你母親還健在吧？”
老人沉默了一會，說：“母親也是前幾年去世的。”
同伴問：“你父母以後的日子過得怎麼樣？有沒有經常吵架嗎？”
老人肯定地說：“吵呢，經常吵的。那件事在我母親心裏留下了消不掉的痕跡。”
我很想轉身走回去看看老人的父親，當我提出這個想法來時，老人驚訝地看着我，一臉迷茫。
他問我：“你想去看看他嗎？90多歲，現在腦子已經糊塗了，人也認不出，話也聽不到。”看來，老人在婉拒我？我不好再堅持了。我在問我自己，爲什麼想去看看那位高壽老人呢？同伴見我陷入一種冥想中，也看着我，一臉納悶。我知道他們都不理解我，我自己也解釋不清楚到底爲什麼？或者是想見證一下歲月在一位老人身上留下的滄桑？或者是想認識一位在那個時代有着浪漫故事的人？是也不是。
我和同伴與老人握握手，準備告辭，看了一眼他轉身後高大的背影，便在暮色中踏上了返歸的小路。恍惚之中，英俊高大、威武精神、腰中插了兩把盒子槍的“肖區委”不停地在我眼前閃現，而他那位美麗活潑的秦老師也拖着兩條長辮子笑吟吟地迎面走來。
從橋那邊走到橋這頭時，聽到什麼地方傳來一陣隱隱約約的歌聲，尋找了一番，纔看到一個瘸着腿走過來的老人抱着一個音樂盒子，正好是青年歌手胡夏在唱那首經纏綿傷感的《傷心童話》，雖然與我今天的感遇不甚吻合，但聽起來卻也聲聲入耳：請忘了愛好嗎，愛情是傷心的童話，別思念他好嗎，我聽過太多無聊問答，大雨落，刷掉夢和淚光，我終於明白愛情沒有真假……
三
春雨連下了好幾天，河水漸漸漲高了。那座連接城鄉現代風格的白色大橋，從心理上感覺似乎低下去了好幾公分。今天剛剛放晴，我挎上相機，與同伴漫步於此，忍不住還是邁開步子朝對面的桃花溪村走去。年前的尋訪似乎還留下些許遺憾，企望再度邂逅那位老人以了卻心中一段心願。
最近天氣隱晦，只好蟄伏在家，桌上攤着一些書報，趁着年節短暫的閒適得以心無旁騖地翻閱瀏覽。《文藝報》上李春雷先生一篇文章說，“生活就在窗外，就在身邊，最主要的是要有一顆海綿一樣的心，去紮紮實實地走進生活的水裏，去虔誠地體驗深情尋覓，去靜靜地等待，才能夠感受到原始的脈動，才能遇上真朋友，才能獲取最重要的東西。”回想最近一段自覺的尋訪活動，有意識地與衆多普通人交談，瞭解他們的生活狀態以及他們歡悅、艱難、情緒與願望等等，捕捉最原始的創作素材，正好契合了李先生的這段真切感受。
桃花溪年後的喜慶色彩還留有明顯的餘韻，一戶戶農家小院門前，都貼上了大紅喜慶對聯，曬穀場上鋪着一層煙花的殘屑。正月裏，是走親訪友的最佳時間，不少院落裏聚着老老少少的人，主人與客人在親切隨意地交談。有一戶人家的庭院種有各種花草，生機盎然，氣氛濃郁，主人很好客，看到我們走過，客氣地招呼一聲後，很高興地邀請我們進屋，陪同去他的前院後院轉轉，我們趁機拍下些平日裏難得看到的一些農用工具，如吹風箱、扮禾桶之類。兩個活潑可愛的小女孩從房間裏跑出來，在風中像兩隻漂亮的蝴蝶飛來飛去。
在桃花溪那條兩旁都是人家的水泥路上走着，見人見景有感覺了就隨記拍照。淳樸熱情的村民看我們這樣，十分樂意地配合，有一位五十左右、眼睛有點殘疾的農人主動走上前來與我們說話，我問了問他目前的一些生活情況，比如經濟來源和家庭成員等等，他均很認真地一一回答，大概覺察到我們有點來頭之後，問：“你們是哪裏的？是不是報社記者呢？”我們不便細說，只好模糊地回答了幾句之後，與之告辭繼續前行。
正走着，好像後面有人與我們打招呼，轉身一看，原來是上次見到的那位肖姓老人。這可真是巧呢！老人緊走幾步趕上我們，親熱地說：“你們過來玩了？上我家去坐坐吧。我剛剛進城給兒子幫了一天忙，他開了個批發店，這幾天太忙了。”我們馬上與他一起邊走邊聊，大約十來分鐘後就到了他們家。
老人的家從水泥路右側的一條小路拐進去，院門有點低矮，走進去後卻很開闊，青青蔥蔥的一片，令人眼前一亮，坪子裏擺滿了大大小小的花鉢與泥盆，零零星星開了一些淡雅的花，名副其實的一個花圃，莫非他是做盆景生意的？參觀完他的花花草草，老人帶我們到他的房裏，但見滿屋子高高低低的木架上，擺滿了大大小小、形狀各異的根雕作品，談不上太多的藝術設計，也談不上精雕細琢，總體顯得有些隨意和粗糙。我情不自禁地嘆道：“您老的生活真是過得滋潤啊，難怪氣色這樣好！”
同伴問老人：“您父親住哪間房呢？我們想去看看老人家。”這次老人不再婉拒，忙帶我們去旁邊的一間小屋。一位年長的婦女蹲在院裏的花圃里正給一叢叫不出名字的花剪枝，看我們過來了，笑容滿面地問：“你們兩位是哪裏來的客人啊？快進屋坐坐，喝杯茶吧！”
同伴回答說：“謝謝您了，不客氣，您老過年都不放空，忙乎着啊！”我也上前問候一聲，說：“您一家人真是好福氣！”
女主人站起身說：“還算好呢，你們就更好了。我現在去燒開水，你們等會來坐坐吧。”
老人的父親住在一旁低矮破舊的小屋裏，我們跨進門檻去，感覺屋頂僅僅高出我們一個頭來。雖然我在事前對於耄耋之年的老人有一定的想象和揣度，但在見到他的那一瞬間，還是讓我大吃一驚，瘦小羸弱的形象與我想象中那位神氣威武的指揮員“肖區委”相去甚遠，歲月，年頭，對於一個人的改變，何等的殘酷無情！
老人的父親身穿灰色的毛衣和棉褲，還套了一件墨綠色的羽絨背心，戴一頂深灰色的毛線帽，他面容清瘦，顴骨突起，嘴角兩邊留了一小綹灰白的鬍子。乍一看，還以爲是位老太太呢。此刻他正坐在牀前的木榻上洗臉，看到我們進了他的房間，頗有點侷促不安，手裏軟軟地用勁擰着毛巾，嘴翕動了一下，想說點什麼但沒有說出來。
我與同伴上前與他打招呼，說：“老人家新年好！”
老人的父親用微弱的眼光看着我們，連連說：“好，好，你們好。我這裏不成樣子，你們沒地方坐哦……髒……沒人洗哦。”
同伴忙安慰他說：“您老慢慢洗，我們來看看您，不用坐的。”
我看到牀邊右側的牆上掛着一面褐色的舊鏡框，玻璃裏面有大大小小十幾張黑白照片，除了一張女人照片——老人說是他母親，其餘的全是清一色的解放軍着裝——可以在很多電影電視中見到。我被一張最大的單人照吸引了，我猜想這就是房間的主人——老人的父親，當年的肖區委。
老人在一旁印證說：“是的，這就是我父親，還有幾張合影照片，裏面的人都是他當年的戰友。”我看看牆上那些生龍活虎的解放軍戰士，再看看眼前佝僂着身子的前區委，心裏有說不出的酸楚。也許有很多人都是相似的生活境遇和生存狀態，只是我們沒機會遇上更沒機會去關注，而眼前的老者因爲那段不同尋常的'經歷，作爲遠去的一段故事被我們邂逅了，於是在記憶中留下了深刻的印象。
從前區委的小房子裏走出來，老人又帶我們去看了他父親的墓地，我奇怪人現在還活着，怎麼會有墓地呢？當然，歷史上這樣的事並不少，大人物小人物皆如此。秦始皇陵就是最好的證明。老人說他父親二十年前就已經爲自己修砌好了墳墓。
我們隨着老人來到院子後面的一棵大樹下，爬上一段石階後，就看到一座墳塋，上面雜草叢生，再走下幾層石階，便看到洞開的一扇大門，裏面是陰森森黑洞洞的墓穴。我跟在老人與同伴身後，不覺有點毛骨悚然，像是進入一種驚悚與懸疑小說的描寫之中。老人擦亮打火機，帶着我們進入到裏面，仿若幾個古墓尋寶人。
老人指着墓穴說：“本來右邊是我母親的墓，碑都刻好了，你們看看，我們三兄弟的名字都在上面，但是我舅舅死活不願意母親葬在這裏，執意把母親接回她老家去了。”我在尋思老人舅舅的態度，先是有些不解，夫妻嘛，理當合墓，然剎那又恍然大悟，箇中緣由，自是不言而喻。
四
從墓穴走出來，我們在老人的帶領下，進入到他家的一片竹林，看到鬱鬱蔥蔥純淨的一片綠色，我的心情才慢慢輕鬆一些，逃開了剛纔的幽暗。認真聽老人繼續敘述他父親的故事：
“那一年，解放軍的部隊來了，地主們聞風而逃。部隊準備開倉放糧，卻又不知道到底哪些是大戶人家，想找個人帶路，但村民害怕地主回來報復，誰都躲得遠遠的，不敢接近解放軍。我父親當時17歲，遇上解放軍問路，便滿口答應了，帶他們去了幾個地主家。解放軍看我父親出身貧苦，又很有熱情，於是動員他參軍，我父親就這樣走進了革命隊伍。”
同伴問：“他一定參加了很多次戰鬥吧？”
老人說：“嗯，父親打過好多次仗，戰鬥中很勇敢，被一位首長看中了，做了自己的勤務員，以後又提升職務，率兵打仗。鎮壓反革命時，他扣扳機的手都發軟了。晚上有鬼魂找到他說，你冤殺了我啊！你冤殺了我啊！結果，我父親左手的兩個指頭莫名其妙地癱了，再也使不上勁。”
我不解地問：“難道真有此事？編的麼？”
老人一臉正色說：“真的，估計確實有殺錯了的人。”他又補充說：“我父親參加戰鬥的表現被寫進書中了呢。那本書還在我父親房子裏，他自己一直保存着。”
聽老人這麼介紹，我有種想去看看那本書的衝動，更希望能夠收藏起來慢慢看。然轉念一想，那位長者由於自己的過錯失去了他的大好的前途，在那個特殊的年代，村民們沒準會以異樣的眼光看他，在鄙夷和冷漠中，他卑微而猥瑣地活着，暗淡的後半生中，能照亮他生活的燭光也許就是那些非同尋常的回憶了，一個曾經在槍林彈雨中出生入死的戰士，一個爲中國革命和解放事業作過貢獻的戰士，一個在鬥爭中令敵人望而生畏的指揮員……
這一切畢竟不是大多數普通人所能夠經歷的。然而，所有的輝煌對於他來說只能夠成爲一種蒼老而蒼白的回憶，於他的照片中，於寫他的書裏，他的日子也許就這樣枕着生命中的點點滴滴鬱郁默默地度過。
描述老人父親的那本書，對於我來說又是一個懸念，也許換個時間我還是會回過來找老人要來看看的。天色向晚，暮雲四合，我與同伴在上次遇見老人的那座石拱橋上與他握手告辭之後，轉身看到遠處有幾隻鳥兒趕在天黑之前，正在嘰嘰喳喳叫着尋找歸巢。此刻，夜的帷幕，思緒的帷幕，眼光的帷幕，已漸漸地合攏……
