鄉土鄉音情更濃散文

一

油菜花謝了，桃花也謝了，清明節就來了。

你看週末雙休日，路上的轎車多了起來，山坡上煙霧濃了起來，鞭炮響了起來，清明節的腳步就到了。

我也是清明節前兩天才回家的，小妹說族人要組織清明會，必須要提前兩天回去，不然我要清明節當天纔回去的。

一大早，小妹打來電話說，成都的幾姊妹都出發了，叫我快一點，於是急急忙忙把車開了出來。

這個季節恰好桃紅柳綠，正是踏春的好日子，看着沿途的風景，心情自然就好了起來。快中午時分，一行人到了丹山鎮，買了些香蠟紙錢，弄了點涼拌豬耳朵，還特意買了丹山涼粉。

每一次回丹山，第一件事就是吃涼粉。丹山涼粉從解放前的一個小攤攤，堅持石磨碗豆、祖傳祕方、精製而成，已逾百年曆史了，經過幾代人的傳承才成爲資陽著名美食。說來也怪，涼粉切成細絲，成條不爛，軟而不斷，加上祕製調料，微辣微麻，姜、蔥、蒜香味突出，吃起來有粉質感，還有碗豆的清香，爽滑爽口，真是資陽美食一絕。

車到家鄉了，大夥一齊喊大哥。鄰居忙說，在弄秧田。在田裏呢？我一驚，突然想起去年臘月，大哥躺在人民醫院病牀上的樣子，是那麼地憔悴。我去看他，只見他瘦得皮包骨頭，大口大口吐血了。

聽說還是三妹回家，發現他躺牀上起不來了，匆忙把他送醫院。醫生檢查後確診肺癌晚期了。侄兒急急忙忙回老家給他修了墳，哪知上天垂憐，住了二十多天醫院，能下地了，他就回家去了，才三月未見，居然下田幹農活去了。

順着妹妹們的呼喊，大哥從田埂上爬起來，挽着高高的褲腳，穿着單薄的衣衫，油光發亮的禿頭，赤着腳神采奕奕地走來。我暗想，那個肺癌纏身的病人就這般好了麼？我忙問，哥，還在吃藥嗎？他說，吃啥子藥喲，早好了。

其實我知道，大哥是心態好，想得開！大哥快七十的人了，早年喪偶，含辛茹苦養大一雙兒女。自已就只剩自已了，既沒有存款，也沒有低保、社保，甚至連住的都是七十年代，用竹片夾起來，再用稀泥巴和稻草糊上去的兩間小青瓦房。兒子女兒早就盼他去城裏生活，可他忘不了故土，寧願守着老家那一畝三分地，種種稻子，養養鴨，逍遙快活！

就因爲簡單，就因爲無財無慾，大哥的病就好了，就沒事了……

一行人在大哥的帶領下，去父親、母親，奶奶、爺爺的墳頭上祭拜了一番，燒紙的燒紙，燃香的燃香，叩頭的叩頭，禱告的禱告，如此一番之後，燃放了鞭炮，清明節傳統的儀式就算結束了。

在大哥家隨便煮了點牛皮菜稀飯，菜就是在丹山街上買的豬耳朵、涼粉，一夥人吃得津津有味。牛皮菜稀飯小時候就吃夠了的東西，現在看來還是美味了。

二

老家的這一灣一溝，都是本家，明天要辦清明宴，我們只好等明天吃了壩壩宴纔回城了。

壩壩宴流行四川各地鄉村，逢年過節或是哪家結婚、生子、建房等等，都要辦一頓豐盛的酒席。請親朋好友來相聚，大吃一番，俗稱壩壩宴。這些酒席，限於農村地形，一般都擺在自家或鄰居院壩內，或者就近的竹林坡、堰塘邊、土裏、乾田裏。屆時，親朋好友，左右鄉鄰，攜幼扶老，舉家同賀，其樂融融。

第二天一大早，大爺大嬸、二爺二嬸們就忙開了，有的切菜，有的'切肉；有的砍雞砍鴨，還有的忙着搭竈臺，洗蒸籠。

高高的蒸籠立起來了，紅紅的竈火旺起來了；各式涼菜擺起來了，各式炒菜碼起來了；姑姑嬸嬸，爺爺奶奶，小哥小妹，侄兒侄女，興高采烈唱起來了。

在和父輩們、同輩們的交淡中，才知道許多記得起名字的，今天才相識。特別是下一輩二十出頭的小夥姑娘些，要是不吃清明宴，怕是打一架都不認識，何況還是血脈相連的親人。

不大一會工夫，開席了，整整十多桌，涼菜有涼拌花生米、涼拌雞塊、豬舌頭、豬耳朵、滷牛肉、滷鵝肉、烤鴨肉。熱菜有蒸鴿子、清蒸甲魚、紅燒肉、回鍋肉、扣肉、甜肉、蛋包圓、香茹肉片湯、肉丸子蔬菜湯……雖說這次清明會宴席中的菜品沒有城市的那麼精緻、奢華，但也是精心準備了的，其熱鬧、喜慶的本質是一樣的，“九大碗”還是齊全的，特別是長輩們和小字輩們特高興，平時天涯海角，今朝一聚美美達，認識了這麼多七姑八姨，今後見面了，也知道該咋個稱呼了。

我們家族的清明會，三年一屆，頭一屆我沒趕上，這一屆趕上了，真好。這樣實惠有意義的清明團聚會，比起現在農村宴會攀比之風要好很多很多了……