願望散文
你注意沒有？在燦爛輝煌的超市裏，或在廣場花園景區等公共場合，只要是成雙成對的少男少女，走路時基本都是肩並肩、手拉手、談笑風生的，有的甚至不論場合不時給對方一個飛吻。呵呵，那副親暱勁兒、甜蜜勁兒、幸福勁兒，令目睹者不僅僅羨慕，甚至有點嫉妒。
但中老年人就不同了，特別那些六十往後的兩口子，他們只要在公衆場合露面——據筆者多次有意無意地觀察，老兩口基本都是男在前，女在後，二人相距一米多遠，並且繃着嘴，板着臉，表情麻木，互不說話。是不是婚前婚後、青中年時期已把話說完，如今無話可談了？還是久經滄桑、大徹大悟、心如止水，無論多麼沸騰的生活也懶得成爲話題呢？若真這樣的話，兩人回到家裏怎麼辦？一個臉寒着，一個臉黑着，互不搭腔，這樣的日子多麼寒冷啊！
這你就多慮了，一進家門他們不僅馬上熱鬧，而且熱鬧得完全超出你的想象。
我的話是有根據的，因爲我與夫人也年過花甲，體會多多。
記得那天回來，她問我中午吃什麼飯，我馬上不耐煩地道：“唐僧肉。”
“怎麼了？誰又惹住你了？”
我說：“明知道我是個麪條命，哪天上午離開過麪條？你還要沒話找話地問！”
“什麼？你昨天不是說，記得我婆子媽做的蘿蔔絲米飯也很好吃的'，想變變花樣嗎？”
我一激靈，想起來了，昨天與她閒聊時確實說過這話，怎麼忘得千乾淨淨？
夫人“咯吱”一聲坐到身後的沙發上，半躺着，說：“我也喜歡吃唐僧肉，也想長生不老，你抓緊備料，拿來了我做——”
“你看看，我是句玩話——”
“那惡狠狠的樣子、口氣，玩話能是這麼說的？”
這是前天的事兒，硝煙還沒散完，新的戰鬥又打響了。
當時我正在院內悠悠觀花，忽然聽到臥室內夫人急急地喊：“李栓成，李栓成，快快快！”
我忙衝進去，見她仍半躺在牀上看電視，只是淚光閃閃。她告訴我一條剛看的新聞：一女士在馬路邊停車，五歲的女兒先下，女士跟着。這時又過來一輛車，指責女士的車靠前了，影響他。女士就重新上車往後倒，但沒想到女兒已站在車後等她，女兒即被撞翻，血流不止。急送醫院，搶救無效，當媽媽的哭得死去活來．
夫人抹抹淚水，突然使勁兒連連拍牀：“不行，得快點告訴兒子！”
她掂起手機要撥號。
我說：“剛剛六點，又是星期日，小兩口這會兒肯定正在夢中。”
夫人怔了怔，道：“今上午八點，你準時趕到鳳凰城（住宅區名），把剛纔的新聞告訴他倆，囑咐他們今後開車千萬千萬注意”兒子的新宅距我家七八里，不算遠，但夫人因摔跤腿受傷，行動不大方便，所以若遇必須到兒子家辦的事兒，一般都是我出面。
在夫人的反覆催促下，我一吃完早飯就蹬上自行車走了，半路上，一輛小車突然在我身邊停下，從車裏出來的四位全是我在縣一中時的老同學，老班長李清華從首鋼退休後，回老家八龍廟承包一座山，近來用玉米釀的白酒，今天專請老同學上山品嚐，正在打聽我的住址，恰好迎面碰上了。
我猶豫着。
說實在話，多年沒見的老同學相逢，心裏確實熱乎乎的，確實想與他們一塊人青山綠水間聊聊天，放鬆放鬆，但夫人反覆叮嚀的事怎麼辦？嗯，這樣吧，一會兒用手機把那個新聞告訴兒子，不也一樣嘛。其實根本不需要登門教訓，夫人愛子心切，但也太切了，切得神神道道。
我將自行車寄放在一相熟的酒店裏，便和同學們進山。
下午四點多回來，我一進門就喜滋滋地大聲道：“今兒上山啦，哎呀呀，山裏空氣就是美啊”
夫人說：“美了怎麼不住那兒？”
我這才發現她臉黑着，忙問：“怎麼怎麼啦？青天白日的發什麼脾氣？”
夫人虎生轉身，板着臉道：“早晨我囑咐又囑咐，叫你去幹什麼？”
瞬間酒醒一大半，完了！用手機提醒兒子時，忘記再交代一句：你媽問了，你就說我爸親自登門告誡了。怎麼會忘記統一口徑呢？看看看，一下子便什麼都曝光了！
我只好如實交代，態度很誠懇，誰知她連連擺手：“整天滿嘴瞎話，天知道哪句是真的？唉。可悲啊，結婚幾十年，連一句實話都得不到——”我不再應腔，反正渾身是嘴也說不清了。
俺倆一直沒說話，直到休息後翻身，不小心蹭着她胳膊，她才悶聲悶氣地道：“往邊睡睡。”
我懶得回話，只把身子挪挪。
次日上午兒子打電話說：“爸，你該主動與我媽說話，別冷戰啦，你是男子漢的，何況你昨天也不該說瞎話”
我厲聲道：“誰說瞎話了？我那是善意的謊言”突然聽見身後有輕微響動，扭頭看，天哪，她不是在客廳裏嗎？什麼時候到書房門口了？
她說：“你可真有水平啊大作家，我想問一句，除了善意的謊言，是不是還有美麗的醜惡，和諧的戰爭，潔白的污水”
夫人畢業於瀋陽音樂學院，後在部隊文工團，演習時摔傷復員，所以說話也一套一套的，常令我詞窮。
我忙關手機，有點語無倫次地說：“不是這個意思，我主要是這個意思，好心有時也會辦錯事，好好好，不說了，反正你也不信”
夫人鼻子裏哼一聲，回客廳了。
我垂頭喪氣地坐在書桌邊，靜心細想，近幾年，爲何我倆的口角之爭越來越頻繁？彼此既無嫖賭吸毒，也無違法亂紀；老了，她也不會紅杏出牆，我也沒有被青春撞一下腰，那到底爲什麼？次次我都反思總結，但有一半的戰爭無法總結，因爲儘管剛鬥罷氣，卻忘記是爲什麼事引起的，甚至連爭論的主題也忘了，似乎爲這，又似乎爲那，又好像兩樣都爲，稀裏糊塗，如入霧中。
午飯後兒子回來了，把我倆喊到客廳，他臉色凝重，一副心事重重的樣子。他終於開口：“爸、媽，我有個鄰居趙姨，腦血栓，今早晨死了。”
我說：“我和你媽又不認識她，說這幹嗎？”
兒子似乎沒聽見我的問話，繼續說下去：“趙叔趙姨的兒女都成了家，而且都在政府工作，很美的。老兩口退休了，退休金很高，應該也很幸福。但不知怎麼，老兩口三天兩頭地生氣吵架。趙叔五年前去世，心臟病。之後趙姨哭着告訴我‘孩子啊，你趙姨對不起你趙叔啊！不該老與他上勁兒吵架，現在想想，有不少事兒你趙叔是對的，我好後悔啊’這話趙姨哭着給我說過三四回。”
兒子長長嘆口氣。
我與夫人都怔住了。
兒子繼續道：“曾經聽別人說，老兩口，是個伴，如果有一個提前走了，另一個頂多活五年，也會走的，因爲連說話的人都沒有了呀！開初我不信，看看，趙叔去世剛好五年，趙姨就走了”
我與夫人都沒吭聲，因爲真的不知該說什麼纔好。
兒子聲音沉重，一字一板：“爸、媽，你倆務必要明白：俺們小兩口工作很好，工資不低。說句難聽話，離了你倆，俺們照樣過得很好！但是你倆就不一樣啦！誰都不能離開誰，誰離了誰都不行！所以我求你們了，像開車小心啦吃喝冷暖啦這類事你倆可以提醒俺們，但不能爲這類事生氣、吵架，都臉黑着不說話，這樣會傷你倆身體的”
話到這兒，兒子已眼淚汪汪：“爸，媽，兒子這輩子只有一個願望，就是等我五六十的時候，只要一回家，還能敲敲門進來喊一聲爸、媽，說我回來了！爸媽，兒子就這一個願望啊！求求你們，今後千萬別吵了，行不行？”
靜，靜得空氣彷彿凝結了。
