關於我和我那些蹩腳的文字的散文

舞文弄墨者大抵爲這麼幾種人:爲名爲利者；不爲名利但爲工作需要者；真正因爲骨子裏對文學愛而有足夠空暇和精力者；再就是一些老暮賦閒而籍文字頤養天年者。而我,卻恰是不屬於上述任何一類的。

於文學一途,我幾乎完全不懂，身上一直固有的惰性和散漫,以及學生時代因貪玩而荒廢的學業,限定了我對文學的瞭解。按理,我不應該會有後來對寫文章的熱愛。可是，當兵後,由於自己無意練就的一手尚算不錯的字兒和老天賜予的喉嚨,鬼使神差，我居然當上了連隊文書並被選上了共青團宣傳支委。乃後，又由於工作關係,從此不自覺地與文字結了緣。現在想來，那時,倘不是因爲戀愛而吵着上級要求退伍而離了隊,那麼,寫文章或可成了我順理成章的事兒。

可是，我卻退了伍,迴歸到我那個雖然美卻交通信息閉塞的農村老家,重新操持了典型農民活計。這時,當初在部隊裏頭養成的舞文愛好就很不合時宜了。而且,越是久了,把弄文字就越是顯得不倫不類。到了幾年前,一個錢也換不來的文字愛好更被身邊所有的人視着了異類。窘迫拮据的家境,接踵不絕的各個形形色色的生活包袱,春耕秋收夏漁冬獵一時也停不下的生活節奏,這些,很難與沒有半點實務的文章文字搭上界。尤其是妻,被生活重負撞破了所有浪漫細胞的妻，再也不能忍受我這種不務實的愛好……

要命的是，妻的反對、親友的鄙夷，這些，仍未能阻止我對文字的癡迷，我還是無可救藥的無法舍卻身上對文字的那股激情，依然努力避開妻的視線利用一切可利用的時間繼續着我自視是最後的一點尊嚴。我偷偷摸摸捂在哪個角落,用手機的彩信功能鍵下心底一點點推積起來的感情。於是,文字讓我一點點磨延瞭如廁的時間,文字慢慢造就了我隨時可以離夢而起的`習慣。

很久來,我一直很不清楚自己何以會對文字有如此的入迷。事實上,這東西也確實從未給我帶來心靈以外半點實在的欣悅。除了手頭撕了扔了和沒捨得撕或扔的那些足以高於我自身海拔的的文字,我真的好似一無所獲。那些字兒，就如同那些富家公子小姐們一時興起購置的華衣：還不待穿上身就忘了它們的存在而擱置在碩大的衣櫃裏被淡忘,之後唯一的收穫，是許久後在翻檢其它物品時，忽然發現沉寂在櫃角的新衣。於是，終於在腦海倏然閃過一絲記憶——儘管殘缺不全，總多少對失落的舊時有了片刻的喚醒！

在思慮了好久之後,仍然沒悟清當時衝動的根源,常常會爲這種心態茫然:既如此,何必?

有時，又覺得那些東西似乎還有一點價值的，偶爾重翻那些文字，便依稀憶起了在蹲的雙腳發麻心頭卻揮灑了所有鬱悶和憤恨時的快意——那一刻，我自主了，我崇高了，我亦不再記起鄙夷記起嗤笑。那一刻，我可以主宰着整個的世界！

——這還成了我繼續癡迷於文字的動機，亦因如此，於是，我便又忘了妻子和親友們鄙夷的神情，依然如故地躲到又一個不爲妻所知的角落構築自己的滿足了。

“不嫖不賭是死蠹,嫖嫖賭賭當知府”，這一話常讓我陷深思,無疑,我是這話裏的那個死蠹，寫字正是因爲我不會嫖賭而爲空虛的心靈作了個填補。於是,我便正好愈發成了死蠹。也曾幻想過有朝一日我也能習慣了嫖賭生活，然後就此擺脫被妻視爲夢魘的寫文,轉而長了出息，可想着想着又爲自己這一邪惡的想法驚出了一身冷汗。——這知府當着果真有勁嗎！

然而,不如此想又待如何呢?寫東西果然仍是對我沒有星點物資上的裨益的。

其實,我一直也未嘗想過以寫文章換取什麼經濟利益的。寫文章,純粹只是我的一種發泄。我總覺得,現實太累,人與人之間的爾虞我詐讓我深感惶恐,可惜,立身於世,又偏偏不能潔身自愛保持靈魂上的那份清淨。於是,寫文章便成了一潭清徹的山泉,把自己扔進去,靈魂會得到漂滌,在這裏,你想說的、想罵的、想哭的、想笑的甚至你巴望死去的祈盼永生的,你儘可以說罵哭笑讓之死去任之永生!惟有此時我纔是我,世界纔是我所主宰的世界!這種感覺,在這個沉悶的社會多麼可貴啊!

基於此，跳進清潭徹洗自己的習慣就一直沒了更改。只是,到了後來,寫東西更隨意了,用手機噼噼啪的把當時的情緒一股腦地變成了文字,然後,很是倉促地瞟一眼,倘覺着稍合意便發彩信到郵箱裏借人電腦公佈由人議論。不上眼的,則順手刪除騰出一點空間留待後頭抒發自己又一次悲喜。所以,即算是我那些已公開了的文字,因爲素未認真修改的緣故也多是不成體統的。然而,它們卻都是我一時最真切的感情渲泄。

我不曾期望瀏覽那些文字的朋友贊好,卻微微希冀着有朋友能讀懂。好亦罷歹亦罷,我自己也不清楚這份文字激情能延續多久。或許,有一天我突然坦然了能面對寵辱而不驚,那種熱愛便戛然而止。但是,我知道,在目前,至少是在我還未學會麻將牌九或其它能賭的活動,至少是在我尚未學會背叛妻子去拈花惹草的短時內,我想,我還是習慣躲着妻子目光縮着身子用手機寫我這些拙劣文字的。那種與世隔絕渾然忘物的心境畢竟是很難用別的行爲替代的。