春天裏的小雨點散文
一、受傷
衛填海老這麼瞎胡鬧，幸運之神也不可能老照顧到他不是？後來就傷了，在醫院裏整整躺了三個月，還落了個殘疾。
事情的起因，還是和“叛徒”有關。
那天，衛填海和三個“叛徒”一起推着輛三輪車，可能是去山上置辦了些什麼東西，沒想到下山的時候就出事了。
那是一條一面靠山一面懸崖的盤山小路，大概兩米多寬的樣子，路面還算平整。這四位兵爺圖省事，竟然都爬上三輪車向山下進發了。
那天，騎車的是徐愛國，這傢伙有把子力氣，在家時，也有過騎三輪車的經驗。他是個急性子，剛下山時就嚷嚷着要大家坐上車，由他來把舵，大家好快點兒下山。幾個人見拗不過他，就上了車。當時，衛填海因爲身體重，就一個人坐一面，靠山，腿垂着，比較保險。另外兩個比較瘦，就坐在車斗裏。
這幾個人是一路唱着歌下山的，是一顆躺在路面上的小石子壞了事。當三輪車的前軲轆被小石子撓了一下之後，掌舵的徐愛國就剎不住車了，大聲喊着——唉——唉——唉——
徐愛國這個掌舵的慌了手腳，只知道喊“唉”。按理說，這個時候，後面坐車就該冷靜下來分析形勢纔是，可坐在車斗裏的那兩位也嚇傻了，等到衛填海伸腿別住山體凸出來一塊大石頭剎住三輪車時，這兩位等不迭地就跳下了車。他倆一下車，三輪車失去平衡，“嘭”地一聲撞向山體，就在三輪車“吱”地一聲翻倒的同時，只聽得“咔嚓”一聲，衛填海的腿折了。
其實，在當時的情況下，後面坐車的這三個人之中，衛填海應該是最沒有危險的一個。當時，他只要輕輕地用腳一點地，就下車了，最多是踉蹌一下或者摔個跟頭。可後來他說了，那樣一來，三輪車就會失去平衡翻向懸崖，另外三個人就很有可能性命不保。
不管怎麼說，人家三個人沒事，就衛填海一個人傷了。那回，他躺在醫院裏三個月，直到能拄着拐到處溜達了以後，纔將這件事告訴了家裏人。那年，他二十歲，而我呢，纔剛剛初中畢業。
你得叫我解放軍叔叔，衛填海這麼補充着。我說好啊，解放軍叔叔，你欠我的彩禮錢啥時候兌現吶？他嘿嘿一笑，說我人都給你了，還跟我分得那麼清楚幹嘛呀！
“解放軍叔叔”躺倒在病牀上的時候，他爸爸，也就是我沒見過面的公公，已經在病牀上躺了八年了，腦溢血導致的偏癱。
再說想認衛填海做乾兒子的團長，那時年近五十，也算得上是一名近夕陽幹部了，升遷無望，只安心等着退二線，所以，心腸就有些軟，眼看着衛填海這小子能扛事，長得又一表人才，心裏愈加喜歡，就動了心思。
團長的家離部隊不算遠，一個多小時的車程，他年輕時響應國家號召晚婚晚育，再加上先立業再成家的信念使然，就一直等到三十歲纔有了一個丫頭，比衛填海小點兒。衛填海受傷以後，團長心裏掛念着，所以，一有時間就去看他，挑明瞭說要認他做乾兒子。
護士長自然知道團長的心思，等團長走後，就對衛填海說，小衛你因禍得福了，團長想招你做上門女婿呢！
護士長也喜歡衛填海，不只是因爲他有擔當，頗具男子漢氣概，還因爲他沒什麼心機，坦蕩透明得像一杯白開水，再加上他風趣、幽默，到哪兒都是一團笑聲，雖然醫務水平沒什麼長進，但卻成了整個醫療所的開心果，大家夥兒要是一天看不到他，就會相互打聽，哎哎，今天咋個沒看到小衛同志啊？反正他住院的那三個月裏，他的病房裏就沒少過笑聲。
三個月後，衛填海給婆婆發電報，說團長看上他了，問家裏同不同意。老太太當時一聽這事，氣壞了，直接就回了倆字，不行。
衛填海後來在我面前呼天搶地，說，老太太害人啊，當年要不是她攔了一把，我現在說不定就成大老闆了。我說那你現在再去找團長啊，人家說不定還沒忘記你呢。衛填海瞪我，還沒來得及說話，兒子倒是在一邊憤憤不平了，說老媽您什麼境界啊，要是老爸成了大老闆，你兒子我不也就不用出去打工賺錢裝孫子了嗎？
我想了想說，也是哦。
唉，真是一物降一物，平時伶牙俐齒得理不饒人的我，不知怎的，一到兒子面前，就變得思維短路了。
二、拍照留念
一轉眼，四年期滿，衛填海要退伍了。那時，因爲腿傷，也因爲不再胡吃海塞，他已經不胖了，也成熟了，英俊挺拔得像一棵小白楊。只是，不知是源於江南的綿綿秋雨，還是對離開部隊心生惆悵，反正在那段時間裏，他顯得憂鬱和落寞，話也比平常少了許多，只是一趟趟地跑郵局，將一些用不到的行李先行託運走。
果然，在離正式退伍還有十天的時候，他接到家裏發來的電報：父病危，速歸。
兩天以後，等他趕到家裏時，大哥衛填川，二哥衛填港，三哥衛填河還有兩個姐姐都在，大家一見他回來，“嘩啦”一下子都圍上來抱着他哭。哭了一會兒，他掙脫哥哥姐姐們，撲向躺在冷鋪上的父親，卻見平日裏白白胖胖的父親，已經瘦得不成人形了，雙眼凹陷，顴骨高聳。他心疼地拉着父親瘦骨嶙峋的手，連聲喊——爸——爸——我是六兒——我是六兒啊——
公公聽到喊聲後，慢慢地睜開了眼睛，渾濁的眼淚，順着眼角那縱橫交錯的紋路淌了下來，一反手死死地拉着六兒的手，再也不願鬆開，但此時，他已經認不得他最寵愛的六兒了。
你哭沒哭啊？我傻子似地問。說實話，婆婆去世時前，我還真沒見他哭過。即使是婆婆去世，見到他哭也是在一個月之後，那次，我們一家三口一起抱頭痛哭，肝腸寸斷。
衛填海衣不解帶地在家裏陪了公公七天以後，必須要歸隊了，部隊的退伍手續，必須本人去辦理才行。而大哥衛填川也已經在家陪了半個月了。他是船老大，一條大漁輪正在二千多裏遠的大海上等着他，一天不走就是一天損失，他也必須要走了。
婆婆說，走吧，你爸就該着一頭一尾兩個兒子不能守着他嚥氣，這都是命。
公公的確是在衛填海和大哥走後的當天夜裏落氣的。等他們從各自的駐地再趕回去時，公公已經下葬了，留給他們的，只有一座插滿白色哭喪棒的新墳。
衛填海退伍後，因遭遇不公平的分配待遇而大鬧民政局時，正熱孝在身，再加上父親患病在牀十年，家裏的經濟狀況低迷，家庭氣氛沉重而壓抑，也不能怪他有火焰般的脾氣。而且，這些還不是他發脾氣的主要原因，最最主要的，還是他手裏攥着的那張《中華人民共和國殘疾軍人證》。
他說，個死禿子，敢耍爺，耍爺就是耍軍隊，耍國家。這殘疾證他也敢不認？他要是敢不給爺安排好工作，老子就去他家吃住去。
退伍前，團長雖說沒認下乾兒子，但也沒有食言，不但將他檔案裏的處分都掏出來撕了，還找來衛填海，說想要和他再談談心。團長說，小衛同志啊，別的東西你也不稀罕，那就給你個《中華人民共和國殘疾軍人證》吧！二等或者三等，你想要哪個？
於是，又拍電報給婆婆，問要幾等。婆婆一想，二等說明傷得很重，上次老大去部隊看六兒時，看他走路好像也不瘸啊，還是要三等吧，省得到時候找不着媳婦。
於是回，三等。
我急了，說老太太您可真是糊塗了，現在二等傷殘軍人，國家每年要補好幾萬塊錢呢，醫藥費實報實銷。再說了，當年那二等傷殘軍人家屬還轉戶口，准許生二胎，要是您當年要了二等，沒準兒我還能再給您生個大頭孫子呢，那二等的好處比三等多多了。
老太太還委屈，說我哪懂這些啊，要是隨了六兒，他還想去人家團長家“倒站門”呢，那時候別說孫子，我連兒子都看不着了。一聽這話，我又急了，說媽哎，您搞混了，人家團長的女兒，那時纔剛剛高中畢業，哪能就“倒站門”呢？
問到最後，原來是衛填海搞錯了，把“招女婿”說成了“倒站門”。何爲“倒站門”？寡婦招漢子上門，才叫“倒站門”呢！
要走了，部隊有熱心人張羅着拍照留念，於是，我就認識了衛填海的“叛徒”戰友，“漢奸”戰友，美女護士長，營、連、排、班長，還有一羣長得並不好看的'小母雞們。說實話，衛填海在部隊的時候，長得還真不錯，我也是在看了這些照片之後，才決定嫁給他的。
哪個是團長啊？在看完這堆照片決定嫁給他之後，我的小心思就活泛了起來，對着正在竈上忙得熱火朝天的衛填海喊話。不用說，我想透過團長的臉，看看他的女兒長得漂不漂亮，閨女的長相隨爹，這是普遍現象。
團長那天沒在——
他隔着煙火對我喊，喊聲裏，還夾着一股甜絲絲的紅燒肉的味道。
這傢伙，退伍三年之後，又發胖了。
三、打工妹的春天
衛填海退伍那年，我也在經歷着我人生中的第一次蛻變，那時我十八歲。
當改革開放的春風，從遙遠的南方吹到我的家鄉時，已經到了九十年代。村裏通了電之後，我家添置的第一件家用電器，就是一臺十七寸的黑白電視。
當時，電視里正在熱播一部電視劇，叫《外來妹》。這部電視劇雖然描述的是六個從窮山溝趙家坳，到廣東打工的女性的不同命運，有些悲涼的意味在裏頭，但我卻不怕。雖然我也知道外面的世界很精彩，有時也會很無奈，但我不害怕那些大風大浪，覺得可以用自己智慧去搏擊，去化解。
但是，在觀看那部電視劇的時候，我正被牢牢地綁在一棵大樹上無法動彈。我不甘心就這麼被動地接受命運的安排，開始像一隻急於破繭而出的蝴蝶一樣，萌生了想要飛出去的想法，這樣的想法。給了我生活下去的勇氣和決心，同時。也讓我感到了莫名的激動。
想法是有了，但是我沒錢。我不可能一路乞討着去廣東，這不現實，我也不能找父母要，我知道他們不會給。
那段日子，我就像一隻落在蜘蛛網上的飛蛾一樣，表面看着很平靜，但內心卻是那麼地焦慮和惶恐，因爲，那時候我已經有了“男朋友”，如果不出意外的話，不出一年，我可能就要嫁給他。
那麼，“男朋友”會幫我嗎？更不可能。說實話，我那時可能也沒將人家當男朋友看。當然，他是怎麼想的，我不知道。沒問過，他也沒說過。
就這樣，幾個月後，在我覺得快要走投無路的時候，廣播裏開始反覆播放招工廣告，歡迎廣大農村青年外出打工。
我那時候在學校裏做代課老師。可說是代課老師，卻沒有工資。我那時是替父親上班的，只是人換了，但工資沒增加。
那時候，父親愛賭錢，昏天黑地地賭，工資早早地就被他付去賭了，還不夠，到處去借。借了沒錢還，人家就找母親要。所以，有好長一段時間，家裏被鬧得雞犬不寧的。
我後來想想，父親戀上，應該是從我最小的妹妹出生以後開始的，父親的理由就一條，說沒兒子，省錢給誰花呀？這句話，他雖然沒有明白說出來，但話裏話外的，就是這個意思。
母親不管，就跟他鬧，一直鬧到父親六十六歲的那次胃出血爲止。
我就是在那樣的家庭氛圍中走出去的。出去之後，我感覺自己就像是一隻飛翔在藍天下的白鴿子，在暖暖的風裏飛，在軟軟的雲間飄。
至今我還記得自己當時的打扮：齊肩短髮，齊眉劉海，頭上一頂橘黃色的太陽帽，上身着白色杭州絲綢襯衫，下身穿菊花黃色短蓬蓬裙，絲襪，白色涼鞋。當我穿着這一身衣服，輕盈地走在縣城的街道上時，夏日的陽光，嘩啦啦地往我身上倒，我感覺到路上的男人們射向我的炙熱的目光。我感覺自己就像是一隻脫繭而出的美麗的蝴蝶，飛起來了。雖說向母親討錢時的晦澀情緒還沒有完全消退，但我還是感到了無與倫比的快樂。
到南方几個月後，我那“男朋友”找我來了。那是個清瘦白淨的青年，沒有明顯的性格特徵，話也不多，好像還有點兒怕我。雖說他來之前，在前一封信裏提過這事，我也回信叫他不要來，但他不聽，還是來了。
他來的那天，我正好是夜班。當他輾轉找到我上班的地方時，已經快到中午了。
我領着他去職工食堂吃飯的時候，廠裏的女工都好奇地看他，問我，你男朋友？我笑了笑，不置可否。
吃完飯，我將他領到街上找了個旅館安排他住下後，就回宿舍睡覺去了。臨走時，他喊住我，說明天下班陪我去招商城看看，行嗎？我說行。
第二天一早，我又領着他去食堂吃了早飯，並陪着他去了三十多裏外的招商城，一直逛到下午四點多鐘，連中午飯也沒吃。在招商城裏，他興致勃勃地竄來鑽去，買的東西倒也不多，只給他自己買了兩套衣服，然後就乘車回去了。
目送他踏上回鄉的汽車後，一轉身，我就將那封揉得皺巴巴的分手信，塞進了路邊的郵筒裏。
