早已過逝的壓歲錢散文

昨晚，陪父親一起看電視。因父親他睡得早，八點左右就上牀。他所看的電視節目，除了中央一臺的新聞聯播，然後就是本市的新聞（溫嶺新聞）。

大年初一的中華人民共和國，絕對是最最可想而知的洋洋喜慶。只見那準時開始的新聞聯播，熱熱鬧鬧地彙映着各地的節日盛況。主持人所說的開場白，在介紹大年初一這一日的傳統習俗時，將分發壓歲錢列爲其中一個具體的項目。令我和父親甚感詫異。

誠然，分發壓歲錢，的的確確，是過年的一個很重要的項目。但是，壓歲錢，顧名思義，是要壓着度歲、過年的錢。如果，它在大年初一分發，那麼，它是壓不了歲的。大年初一已是新年的第一日，從這日開始壓歲，豈不是要等到明年今日纔算壓過了歲！

其實，傳統的壓歲錢，是在除夕那日分發。

我很清晰地記得，在孩提時代（三十多年前），到了除夕那日的下午，一雙眼睛總是很殷勤而頻繁地盯住我的爺爺，等着他老人家踱到堂屋門前，在一張事先早已不知何時被放在那裏的椅子上落座，我所盼望的那個時刻便宣告來臨。跟我同一輩份的堂兄（結婚了的除外）、堂弟們，也都是與我有着同樣的盼望，於此得遂。我們就挨個兒的在爺爺膝前跪下，連跪三次，起身之時，手上就捏住了從爺爺手裏遞出的一元二角或二元二角的一份壓歲錢。

爺爺有四個兒子（我有三個伯父），將近二十個孫男孫女。他老人家至少要用四五個月乃至大半年的時間，才能憑着勞動所得，攢足那筆壓歲錢。當他攢足了，會比此前的日子輕鬆了些，然後，跟一些老人聊天時，面色怡然地說他今年的任務已經完成了。

父親給我的壓歲錢，一般都比爺爺給我的多了一些。爺爺若給一元二角，父親就給一元五角。最多的'那次，也是最後一次，好像在我十六或十七歲那年的大年三十晚上，父親給了我和哥、姐每人都是十八元八角八分，當時人民幣分角元各種面值的一整套。

父親回憶說他的小時候（七十年前），幾乎每一個除夕，他從他的爺爺以及父親那裏領了壓歲錢之後，就要忙着去發壓歲錢，這是我的爺爺交給他的任務。那任務是什麼內容呢？就是將一片一片的千張，放在所有傢俱以及各種器具、工具上面，櫥、櫃、箱、鋤頭、釘耙、扁擔、畚箕等等，一樣器具一片千張。那些器具，從發了壓歲錢（放上了一片千張）之後，要等到正月初四，纔會受到重新起用。

臘月除夕和正月初一、初二、初三，這三日四夜，是度歲和過年。壓歲錢，乃是度歲之前發下，過年之後纔可以用。否則，它就不是壓歲的

我父親所認知的壓歲錢，並非只是陽世的錢幣，它還包括屬於冥幣的千張紙錢。我所認知的壓歲錢，已是純屬錢幣。如果，再將壓歲錢移到正月初一。那麼，我們豈不是要從二零一三年的春節開始，使壓歲錢的概念更加離譜地有名失實！

傳統的壓歲錢，並非現代尤其是二十一世紀的禮金、紅包。過年，也不是如同近三五十年來的做法。傳統的過年，最最需要計劃經濟。所謂的“年貨”，即是服務於這份計劃經濟。

大年三十夜（除夕），在鞭炮聲中，送土地爺上天到玉皇大帝那裏進行述職彙報。到了正月初三晚上，又在鞭炮聲中，迎接土地爺回到地上。在土地爺離地期間，人類的屎尿不許接觸土地，停止一切在地面上進行的勞動，人間不可動刀。菜刀被擱置了，三日之內要吃的菜，都是被洗了、切好了的。爲了充足而無意外地準備好這三日所需的飯菜以及點心、零食，方纔產生了年貨，必需在大年三十夜晚之前備齊。

因爲停止了一切生產勞動，所以要給一切器具分發壓歲錢。而錢，在傳統的概念中，它不僅是錢幣，更多的是人類對富裕的嚮往，以及對能夠幫助人們致富之器物的尊重。壓歲錢分發給各種傢俱、器具之時，每戶人家，都是通過這個舉動向那些器物示敬，也由此達成了“錢多多”。只有錢多多了，人們纔會心安理得地停止一切勞動，進行普天同慶的享樂。

父親跟我說起了去世已近三十年的我的五伯公（我爺爺的兄弟姐妹共有六個，爺爺是老六，五伯公是老五）的往事。有一年（民國初期），五伯公認爲過年的一連三日不幹活，太虛耗時光了，就帶着他能帶領的幾個人，撐着船隻，去河裏下網捕魚。這個類屬於漁業勞動的事兒，應當是跟土地爺的關係不大，跟海龍王的關係大些。似乎，土地爺的權力，遠遠不如海龍王。土地爺是怕雨的，正月初三晚上放鞭炮迎接土地爺從天上歸地之時，不管有沒有下雨，都要撐着雨傘去迎。儘管，出船網魚是否觸犯海龍王尚須進一步考論，但已觸犯了傳統的過年不事勞作的禁忌。於是，宗族之人表示反對，等五伯公那幾人網魚回來，宗族之人將那船隻砸壞，五伯公爲之不服，經過公堂（每一宗族的大宗祠堂，俗稱大公堂）處理，這個經濟損失由五伯公一人承擔。

或許，五伯公正月初四之前去網魚的舉動，很有革命意義；至少，是移風易俗的。有趣的是，他以勤勞而致富（從父母分給他的二畝田地起家，發展到七八十畝），在土改之時，被高喊“革命”的人們評爲“地主”，差點挨槍斃（被我爺爺等人經過三次請求方纔享了好幾年的牢獄之災）。我家所在的這個至今已有千二百多人的村子，在歷史上，一共有過五位“地主”，分二次評選，第一次是按照土改政策，評出了三個，五伯公榜上有名；第二次，增加了具有剝削因素的二個，一是主管公堂者，二是主管學堂者。至今去看當年的那些“地主”，實在讓人覺得莫名其妙！

在我的記憶中，每次見到五伯公，他對我笑臉相迎，但過了幾分鐘，他就皺起眉頭板起臉，然後趕我走。他甚至會捉起那根抓手之處有着五個光溜溜指痕的木棍頓在地上，以威逼的方式要我（以及與我同齡的孩子們）回家去。他怕他的“地主”身份，會給我帶來那個時代的“革命”式的批判。我所記住的他那根很堅實的木棍，他說是爲了提防“狗頭虎”（狼）而置備的。因爲，他住在幾乎受到全村之人不予理睬的孤獨房子之中！曾經的饑荒時期使“狗頭虎”奔襲於平原村野之間！

小孩子們在過年之時還有另一項進賬：拜歲錢。是正月初四至正月十五期間，跟着父母去親戚家拜歲，會從外公、舅父、姨父那裏獲得拜歲錢。

拜歲錢與壓歲錢已經很讓現在的人們混淆起來，分不清具體概念。但只要是過來人，都是知道的，以正月初一至初三的過年（春節）爲界，壓歲錢是在年前，拜歲錢是在節後。

拜歲，是要送禮的。小孩子對長輩致以跪拜之禮，長輩給小孩子以紅包作爲回禮。

送禮，對現在的人們來說，絕對是一項很大的破費。但在以前，它並無多大虛耗。因爲，禮包是可以租用的。例如，甲方向乙方拜歲，去小店裏租個包好了的禮包，再買兩根甘蔗或幾斤荸薺之類的水果，成爲“果子包”，送給乙方。乙方雖然接受了“果子包”，卻只會享用甘蔗或荸薺之類的果子。隔了一日或幾日，乙方向甲方回拜時，也要以“果子包”回饋甲方，於是，那個禮包就可以由甲方還給小店。

以前民間過年過節招待親戚朋友的菜餚，也跟禮包一樣，是可以租借的。例如，甲方來了親戚，沒有體面的魚肉，就向乙方租借了二三盤魚肉，擺在餐桌上招待親戚。親戚是客，甲方是主，客隨主便，這不僅是一種禮數，也講究於餐桌之上。如果甲方嘴上客氣地對親戚說“請隨便吃”，卻不將筷子伸入裝着魚肉的盤子裏，親戚一般都是跟着甲方夾點蔬菜吃吃，不會主動去吃魚肉。同樣如此，甲方去親戚家，也是不會隨便去吃魚肉的。

七十多年前，我家之村鄰近的一個村子裏有一所四合院，住着分爲三戶的三兄弟，他們只要來了親戚朋友，就會燒上一盤有着兩條鯽魚的好菜擺到桌上。三兄弟老大家中新客（剛聯姻的親家）過來拜歲，老大也是燒上了這道好菜。那盤中鯽魚上面放着噴香的蔥、蒜，令新客筷不自禁的伸入盤中，卻夾不出魚肉，將筷子用上些力氣去戳，竟弄翻了兩條鯽魚，翻過來了的魚的背面，赫然刻着“三戶共用”四字（之所以刻上這四字，是防止共用之魚被某戶獨佔）。原來，那鯽魚是用木頭雕刻的。這對現在人們來說，完全是個大笑話。

不過，我想，我們這些在二十一世紀生存着的人們，應當有必要去了解一下二十世紀前半葉的吃喝情況。那時，即使請了工匠師傅來搞建築或做傢俱，每餐招待師傅，必有魚肉，但那魚肉會原樣不動的到了工事將要結束時，工匠們方纔在工頭的筷子戳入魚或肉之後，開始享用那盤魚或肉。如果，在工事剛開始時就吃魚肉，那麼，工匠就會獲得兩種結果：一是不得好評，從此沒人甘願請他們去幹活；二是會被僱主辭退。因爲，普通百姓，哪能供得起餐餐要吃魚肉的工匠！

總的來說，一九四九年前後的“舊社會”和“新社會”，民衆的衣食生活方面並無多少變化。鄉村之間的過年過節，只會是有點雞鴨魚肉可吃而絕不可大肆饕餮。較爲普遍地吃好穿好，乃至大魚大肉、肉山魚海，並特出于山珍海味、燕窩蟲草，是近十多年來的發展。

我與父親對三十多年之前的回顧，被新聞聯播主持人的“大年初一發壓歲錢”引起。使我再現了我的童年，沒有幾件玩具，沒有多少零食。從爺爺、父親手上接到的壓歲錢，外公、舅父、姨父手上接到的拜歲錢，往往是被上街去看連環畫的租金給消費掉！

細細覈計，我十多年的從兒童至少年，總共接受了將近一百元的壓歲錢。它不會超過百元。它留給我的記憶，以及記得起的擁有了壓歲錢時的喜悅，絕非一百個一百元所能贖回！

過往的一切，都已逝去！未逝的，只能是流連於回憶！我可以從錢包裏取出一張百元幣，讓它確切現實地在眼皮下被手指弄得刮刮響，但已記不起了昔日的壓歲錢曾經在我手中有過啥樣的聲響！而記憶中的往事，一幕幕的翻開，猶如一本無聲的穆然的連環畫，它並非被我擁有，而是租給我看的，以三十年的時光爲租金！

二零一三年二月十一日