村莊隨筆散文

土路細瘦如藤蔓，這藤蔓相連着村莊，村莊就像瓜蔓結出的大小不等的西瓜。

太陽從東邊升起，從西邊落下，早晨清新的陽光長時間地灑在村莊東頭，所以村東頭的人要比西頭的開朗，他們天生大氣陽光些，具有蓬勃的生存能力和繁殖能力。而村西頭，因爲夕陽在他們心中留下了太多的印象，這些人暮氣且陰鬱，他們的一生中不可避免地有太多的嘆息。地勢平坦黃土厚實的村莊，人們敦厚實誠，地勢窄狹的村莊，人們經常會爲誰耕了自己的地畔子等雞毛蒜皮的事情鬥毆，最後升級爲一個家族和另一個家族的不和，長達數十年。並且這種地方多有精神病人，因爲窄狹的地勢窄狹決定了他們的心胸的大小。

在村莊人們是沒有隱私的，誰家的兒子孝順誰家的媳婦刁蠻，是擺在禿子頭上的蝨，他們長達幾十年地關注着各自的祖宗八代。他們異常珍惜整個家族幾代人積攢起來的名聲和威信，不容破壞。

在農村，要想一生過得尊嚴，就得趁着年輕有力氣時混出名氣，打一次惡架，弄個頭破血流，這一架關係到你一生在村莊的命運走向。手一軟，這一輩子就得蜷縮在村莊中落寞地生息，連村莊的女人們也看不起你，她們看見你時雖然也像給其他人一樣打招呼，但是你能感受對你的輕蔑，因爲她們的眼光看着你時就沒有落在你身上。

一旦這一架出了名，你在村莊裏就有了立身之本，你也算這個村莊的強人，村莊裏的強人與強人間都有自己的規則和空間，互不侵犯，各走一邊。他們因爲身上的威嚴而被村裏其他人請到家裏決斷家族的糾紛。

成爲強人的你陰鬱而寡語地從村莊東頭走到西頭，人們紛紛向你招呼着，你能感覺他們顫顫的語氣和敬畏。這時女人們也會停下手中的活計匆匆地看你一眼，但是這足以讓你滿足，因爲她們看你時眼光很深很重。你袖着手在自己的田地裏轉悠，你發現你的地畔子上很硬並長滿野草，你表面依然冷峻但內心卻滿足地笑了，因爲你知道，在農村，許多田地相連的人家經常會爲誰先在作爲地界的地畔子上多犁了一犁地而鬥毆，你多犁一犁，我也多犁一犁，這樣地畔子就軟了，就長不住草，兩片地就看起來像一片地，這樣鬥毆就不斷，打架時全家老少齊上，老的與老的打，少的與少的打，不爲那一犁麥子，爲的是一口氣。而一旦地畔子上長滿了草，就說明兩邊地的主人已經分出強弱以至於關係融洽。

村莊裏的許多人捨得把自己一生的能量和心機都花在一件事情上或者一個人身上，可能爲了一隻雞或者一顆樹，他們幾輩人能老死不相往來。可能爲了一句話，他們能與對手算計鬥爭一輩子。

村西頭的李三，與鄰居王寬爲一棵樹爭毆，幾十年來總共打了十幾次架，兒子打，孫子打，最後那棵惹起爭端的'樹已經老死了，但是兩個家族的戰爭還在繼續。兩個70歲的老人互相較着勁精精神神地活着。一天王寬忽然病故，李三忽然沒有了對手，精神鬆懈下來，幾天時間也成了一個頹衰的老人。

這些不妨礙村莊人的淳樸、大方，關係要好就是不分你我的好，幾輩子好就是好，毫無理由，每當對方遇到紅白喜喪或突然的變故，必傾其所有傾其全家之力。他們對城裏人有來自內心的羨慕和尊敬，家裏一旦來了城裏人那也必定傾其所有招待，這是他們在村莊的榮耀。

一個神祕的現象是，村莊的女人們在18歲以前60歲以後，基本上都賢惠善良如菩薩，而中間的歲月裏她們卻勞碌算計，東家長西家短，或者把自己的全部精力用來對付自己的婆婆，或者其他有心思勾引自己男人的女人。

農村是出能人的，這個地塊裏生長的孩子們，對事對物有一股鑽勁，這秉性註定了他們中的一部分能出人頭地，他們成就了功名，揚名立萬，在臺上講話時卻擺脫不了兒時的痕跡——以前放過羊的，會在講到精彩處把手向遠處一揚一揚的，這是以前他們用石頭圈羊的動作；砍過柴的，在講到激動處會把手高高舉起，重重砍下來；放過牛的，會在講到關鍵處把手從上到下抽打，像握着一根鞭子。

而這些走出村莊的能人，會被村子的人時常記起，他們會千方百計地找到你，託你辦一些事，比如孩子的分配，自己想打的零工，有時壓根就說不出具體的事，只是因爲別人都在找你，他也得尋件事情找找你。因爲你是他們那塊村莊逃脫的騾子，他們得找點理由給你緊緊繮繩，讓你記得這村莊。