最親愛的人隨筆散文

躺在牀上，盯着黑漆漆的夜，一個個親愛的人的面孔浮現出來。那是魏姑媽，眼睛看不見東西，卻穩穩地走進門來，臉上洋溢着蒙娜麗莎般的笑意，喉嚨因爲氣管不好帶着響聲，她問：這個娃子，學校裏能吃飽嗎？學校裏睡着冷不冷？說完手伸出來在空氣中撫摸。我連忙走過去讓她的手夠着我的頭，於是她從頭摸下來，直至後背衣服上，感嘆：唉，還單薄着呢。聽到家裏沒有了動靜，她的娃娃們都出門了。她從褲腰裏摸出一把鑰匙，打開那隻正面繪有牡丹花的櫃子的鎖，吃力地伏下身去摸出一撮黑糖遞到我手裏，讓我趕快吃了—東西稀罕，連她的孩子也不能讓看見啊。又看到的是她在兩個兒子（我的表兄弟）先後非正常死亡後，我和父親去看她，她臉上仍然掛着曾經的笑容，一點也看不出悲傷。在我們還沒有提說不幸的時候，她倒先說起來，說那都是“業”，都是罪人，早走了也好，免得將來受更多罪。言語之間，表達出豁達開朗。再一聽，原來她被別人傳了教，相信起耶穌來。那天我們放下給她買的禮物，又放下些錢，就往回走。東風迎門而來，姑姑扶牆送到門外。看着越來越像奶奶的姑姑，我心裏發酸。路上我跟父親說，像姑姑這樣，有個耶穌也好，起碼有個傾訴的對象，心靈有個皈依。姑姑去世的時候我不在家，是父親打來電話說的。放下電話好久，我還想姑姑，想她的一生，從一個童養媳到老的一生，到底活了個什麼意思。

前幾天夢到父親母親，當時很清楚，過了一兩天已經忘記細節。有人說，夢裏如果說夢話，聽的人捏着他的中指，就能問下去。沒有試驗過，但我相信日有所思的話。好久沒夢了，不知道是父母知道我們都好不用託夢，還是他們過得順暢不用再打攪我。夢裏的父母多數是忙碌的身影，一如他們生前每天不輟的勞作，直到再不能起身。父親是個心性很強的人，就在去世那年，還籌劃着修建了改變面貌的磚房。後來我才知道他爲什麼執意要修房子的原因：弟弟在市裏給領導當祕書，經常有些同事搭車下鄉；我們家的土坯房年代久遠，屋裏黑裏八屈，即便粉刷也沒辦法改變那種陳舊的樣貌。他是怕給兒女們丟人，所以纔在生命的最後做了最後一次努力。父親留給我的形象有三個最爲經典。一個是去世前那年春節坐在小地桌前吃餃子，他大口吞嚥，母親坐在沙發上微笑。一個是生前十天倚在炕上輸液臉色寡白神情默然。最後一個沒有相片，是他嚥下最後一口氣在眼角處掛着的最後一滴淚。現在解析，這代表了父親的一生，早年艱辛，晚年幸福，最後不捨。父親並沒有留下什麼正式遺言，他只是零碎談到母親將來的生活，姊妹們的關係，對孫兒們的期許等等。這些非正式的說法，也就成了留在我心裏最重要的聲音。母親在父親之後不到兩年就駕鶴而去。直到今天我還總在責備自己的疏忽大意、沒有盡到心意。母親應當是糖尿病的原因，但在那個時候，請醫生看，找神漢瞧，去醫院做CT，誰都沒想到這個茬。直到最後昏迷不治。唉，天下哪有後悔藥！天下只有兒女對不起父母，沒有母親埋怨兒女的！和母親在一起的最後時光，是她賜予我的親愛、溫暖，是她給我最大的'褒獎。我們幾個兒女中，母親選擇了我而不是其他任何人，這就是她用行動給我的愛與信任。母親留給我的有兩個鏡頭：一個是那天下午與我在戈壁高崗上被風拂動着髮絲，指點着遠方家的方向；一個是在去醫院的車上安靜無聲地躺在我的懷抱裏。母親走了，留在我的心裏。母親經常會來到夢裏看我，我總在夢醒時分淚溫枕巾。

父親姊妹三個中，大姑姑走得早些。她給我最深刻的印象像是今天的“女漢子”。那年我去她家，看她在場上揚場，麥粒在她一下一下的揚動中嘩啦啦地落下來。要知道，這時候的姑媽已經五十多歲，在鄉下，揚場犁地的事情都是男人乾的，而我的王姑媽，這個剛強的人，一輩子把所有農活都幹完了。最後見到姑媽是她已經有些腦萎縮之後。那次我跟父親去看住在表弟家的她，她迷茫着目光，語言含糊不清。我大聲喊着說我是誰誰。看着她吃東西吃一口漏一半的情景，心裏酸澀，淚水忍不住往下流。我記得，姑媽在我小的時候對我無微不至；我記得姑媽在我長住時惹了事光教訓他的兒女……

母親姊妹八個，在我精神世界裏給予過支撐或點化的，就數母親的姐姐，我的大王姨娘。她跟我的王姑媽有相似之處，都是家裏的頂樑柱，也是家裏說一不二的當家人。她對母親的關心愛護，好多都轉化到對我的關心照顧中。我的童年記憶，好多都是在王姨娘家的：有我們一堆孩子鬧得不可開交的響聲，有姨娘給我們講的笑話，有我與表兄弟一起在荒野裏放羊嬉鬧。姨娘最後的形象是在病牀上拉着我的手說：又花你的錢，我咋不死，也就不麻煩你們了。我說，您安心養病，能讓您花點兒錢，是我的福氣啊。姨媽去世了，我的眼前一直留下她迷着眼的笑，她像孩子一樣經常說的笑話。

我的外爺外奶都是我參加工作後不久去世的。從父親信中知道消息後只是難過了幾天，也就過去了。直到後來，他們慢慢在我的記憶裏復活，小時候的點點滴滴都鮮活起來。外公有一把黑鬍子，笑起來聲音嘩嘩地響。來我們家的時候騎個小毛驢，我擔心他會把毛驢壓爬下。遠遠有人看見了就喊：景家黑鬍子來了！你外爺來了！我就跟妹妹相跟着跑着去迎接，聽他嘩啦啦嘹亮的笑聲。外奶說話細聲慢語，每次我們要離開，她都要站在門口那個小樹林邊遠遠地着着。他們喜歡我們這些外孫子，過年我們去了逗我們玩，讓講理想。記得我在炕上大聲講的遠景規劃是：長大了買一車車糖、一把把槍來看他們。可惜的是，等我工作了，帶着些城市的吃食只看過他們一次。

我的爺爺早在父親兩歲的時候就沒了音訊，奶奶與父親姊妹三個相依爲命熬出了舊世界，迎來了新時代。奶奶是我童年生命中最重要的人。因爲父母都在勞作，管照我的責任就由奶奶承擔。我出生在三年自然災害時期，爲了讓我活下來，奶奶費盡心機。據說當時只要分來糧食，第一件事情就是由奶奶給我做下幾個饅頭。我不記得奶奶在冬日給了我多少溫暖，也不記得奶奶在我幼小時候給過我多少撫愛；我記得奶奶揹着我在田間薅草，記得母親生前給我講過：奶奶幹活的時候把我係在門邊上我不哭不叫乖得很，我記得奶奶最後走在堂屋門前佝僂着身體咳嗽的聲音……就是現在，想到奶奶我也仍然會浸滿淚水；遇到難事大事，我也會悄悄地向奶奶傾訴……

父母、姑姑、姨姨還有奶奶，是我最親愛的人。我的生活與生命因爲有他們而充實、而富足、而快樂。是他們從物質到精神給我以激勵、支持，讓我能夠走到現在，能夠領受今天的諸多美好。