給心一片瓦心情日誌

不用屈指，我已知道，時至今天，我已離“家”十年。

說“離”家，卻不敢說“悄然”。十年之間，輾轉豫鄂兩省兩縣三鄉，三千六百個日日夜夜，也是千里之遙。何況，於我心靈而言，十幾年間，不盡鄉思，魂夢多少次踏上了回鄉路，多少次徜徉在故鄉我最熟悉的田間小道。那麼，我風塵僕僕，卻又轟轟烈烈，靈魂的顛沛流離又何止幾萬裏呢？

每每回家，睡夢中突然醒來，我總迷糊上一陣，總要思索半天：“我是在哪裏”。當我發現，四周是老屋斑駁的牆壁，熟悉的物什，還有窗外明朗的月光，我的心裏總是一陣溫暖，這就是我日日思念的老家啊，我終於回來了！

想回家。

每次回家，必須吃一碗母親做的手擀麪，菠菜雞蛋麪。從自家菜園裏薅幾株嫩嫩的菠菜，再從雞窩裏取一枚雞蛋，揉麪、擀麪，大刀切成細條，水沸入鍋。湯清，菜綠，面有勁道。兒時，我總是吃得肚兒圓，仍覺得自己還能再吃一碗。

母親總是在廚房裏忙活，炊煙裊裊，甚至有點嗆人，我的眼睛會止不住流淚。淚眼模糊中，好像又回到兒時。總角模樣，炊煙裏，那時還年輕的母親，動作很麻利，也沒有白髮，沒有駝背，推起長長的柿木擀麪杖，多年的案板“吱扭吱扭”作響。我燒火，手忙腳亂，滿臉都是竈灰和汗水······有時候，母親在地裏幹活，做飯就比較晚，哥哥姐姐燒火，我等不及了就在柴禾堆裏睡着了。尤其是冬天，廚房裏往往堆滿麥秸這些軟柴禾，帶着淡淡的麥香，爐火正紅，沒等上吃飯，我早已沉然入夢。有時候，母親怕我燒火着急，又怕我肚子餓，就會用刀划起一條長長的面片，放在竈膛裏烤熟了吃。我喜歡這種叫“面魚”的東西。

這種記憶，十數年儲存，幾經發酵，不斷擴散，而我早已迷醉其中了。重慶，丹江口，客居他鄉的歲月，每每聽到哪兒有河南的麪食，我總樂顛顛地跑過去，興沖沖地來一碗，咂着嘴，費勁地品嚐與回味，但是總覺得與故鄉的味道少了一點什麼。比如，燴麪，碗如盆鉢，面如褲帶，羊肉切成大片，湯濃，味足，吃得滿頭大汗，豪爽盡興。平常不喜食肉，吃就大口吃肉，而且多是羶味較重的羊肉，像極河南人性格，凡事講個了當，圖個痛快，不拐彎不抹角。

一個月前，父親來了，母親也來了。

頭髮花白的父母，跑了一千里，來了。背的大包小包，有家鄉的鹹鴨蛋，筍瓜，大蒜，苦瓜，還有南瓜，都是父母自己親手侍弄的.。我知道，這次父母來了，把“家”也帶回來了。母親下廚，只是我也不用燒鍋了，滿竈膛紅紅火光也看不到了，不用煙熏火燎了。仍是做菠菜手擀麪，忙碌了半天，母親仍會把碗端給我，我捧過來，看着眼前年邁的母親，滿頭白髮，背也駝了，耳朵也聾了，說話囉裏囉嗦的，象是在夢裏。一時傻想，這碗麪，我還能再吃多少年？忍不住，要流淚，趕緊和淚吃了面。

父母來了，不會用電，電話不會打，智能電視也打不開。路遠，也沒法接送孩子。妻說，幫不上咱們什麼忙，他們自己也百般無聊。

我沉了半響說一句，他們六、七十歲的人了，我在外，平常不能回家，現在上班回來，能看到在家等着我，心裏就很踏實。

即使如此，今天，這碗菠菜手擀麪，依然已然也不是記憶中兒時的味道。

是母親老了，還是歲月變了，亦或是我的味覺變了？故鄉的味道，我尋尋覓覓，卻又每每悽悽慘慘。

忘不了，那種味道，卻也記不起這種味道。我有時甚至有點精神恍惚了：這種“味道”真的存在嗎？爲什麼，父母來了，我吃着母親親手做的手擀麪，仍然若有所失？仍然會做夢，會夢迴故園？

母親最瞭解兒子，是她慣壞了我的味蕾，讓我沉溺於麥香，讓我在人人稱道的江南，竟然十幾年接納不了米飯。

一日無面，竟然三月不知肉味。

村上春樹說：“每個人都有屬於自己的一片森林，也許我們從來不曾走過，但它一直在那裏，總會在那裏。迷失的人迷失了，相逢的人會再相逢。” 每個人，都有一個家，總要不斷地迴歸，不得不能。當母親剪短我們賴以相連的臍帶時，就決定迴歸母體已是奢望，而思念母親就是靈魂還鄉。但我知道，那天，當我蹣跚學步時，已決定要用一生的行走，今生也要用一生的光陰回家。

突然想到，廚房裏的柴禾堆，老家叫“竈窩”。多好聽、多實在啊，一如有一天聽到誰喊我的小名，便知道，離家不遠。是啊，“金窩銀窩不如自己的狗窩”！

於是，淚眼模糊！