讀《櫻桃青衣》有感大綱

作者張怡微說《櫻桃青衣》是她認認真真寫了許久的、放在心上的集子。然而《櫻桃青衣》賣得並不好，儘管張怡微是從青春學起步的作者，於她而言，寫出幾本暢銷書絕不是難事。

"有一本書叫做《很慢的果子》，因爲很慢在閩南語中是現賣的讀音。作者有天看到有個商販在賣芒果，小黑板上寫着很慢的芒果，覺得十分有趣，就用作書名。在我心裏，很慢的果子與颱風筍都可能是一種詩，但我知道對他們而言，只是習以爲常。"我想當她不再用自己的閱歷言及人生、不再爲賦新詞強說愁，而是如在後記裏提到的那樣，把"習以爲常"當成詩的時候，或許就是她寫出的集子顯得不那麼紅火的原因。

《櫻桃青衣》中的人物都是寡淡無奇的市井小民，他們的'故事更多地出現於街頭巷尾的閒聊；若是概括起，也無非是生火煮飯、談情說愛、生死離別，只需簡短几句便可被交待得徹徹底底。於是在"人的一生不過如此"的感慨中，這本書也很容易地被當成生活瑣碎的記錄，被一眼晃過了。其實在大多數的情況下，我們的人生都是在瑣碎中被虛耗殆盡的，不過如此也不足成書，就像"很慢的果子"可能只是現賣的諧音而已。

但她偏要寫盡重組家庭的萍水相逢、市井密友的漸行漸遠和中年婚姻的同牀異夢。

就像其中的《蕉鹿記》。"我"的父親病逝，"母親"卻能從容地接受親友的安慰、說出客套的感謝話、甚至在丈夫的遺體火化前燙了時髦的頭髮，但那不能代表"母親"不悲傷。世情就是複雜的，享受短暫的快樂後仍舊要承擔無盡的空歡喜。

就像其中的《度橋》。一個三十五歲的男子怎麼能那樣沉迷於虛幻？因爲"我"的父親裹挾着關於"我"的人生種種更美好的可能性，消失在這個宇宙深處；因爲"我"與只知道將身後事分成日日夜夜交待給自己的母親實在沒有什麼話好說；也因爲新婚之夜後妻子瘋癲，"我"過上了形如單身的生活。於是"我"只能把本應該表現爲"悲痛""惱怒""瘋魔"的情緒化爲木訥，只能呆滯、只能逃避。"我"把生活中的許多尷尬都轉化成社交網絡的點贊、視頻社區的彈幕，和被稀釋的表情包。即使那些都只是虛僞的退縮和假意的矯飾，但那確確實實產生快樂，讓人暫時不深陷痛苦，確確實實是一場短夢。

"普通人的生活看似平鋪直敘，並無大事發生，但都不是那麼整齊的。"市民生活常常是無話可說的，既不讓人沉淪也不讓人昇華，但總歸是蘊含痛楚的。張怡微善於從那些無話可說中找出些許勾連，再細緻地用溫情講出。

"她也知道，或許生活的變故，是人人叵測難料的定數。但人人遭遇它時，所思所想、所處的那個頻道，有着無窮可書寫的空間，有着百轉的詩意。"

張怡微知道或許"很慢的果子"是諧音，但在其中，仍有可能藏着難言的意蘊。在小人物也有可書可寫的集子裏看人，便也能看見自己。那又有誰去管《櫻桃青衣》是否賣得紅火呢。